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El valor del cuidado

“Parir niños, criarlos, cultivar el huerto, hacerles la comida a 
los hermanos, ordeñar la vaca de la familia, coserles la ropa 
o cuidar de Adam Smith para que él pueda escribir La rique-

za de las naciones; nada de esto se considera ‘trabajo productivo’ 
en los modelos económicos estándar”. Esta constatación, reflejo 
de una realidad indiscutible es el que lleva a la economista Ka-
trine Marçal a escribir el libro ¿Quién le hacía la cena a Adam 
Smith?  Los economistas, será su tesis, han permanecido ciegos 
durante siglos a la actividad que han realizado las mujeres. Una 
actividad a la que nadie se le ocurrió llamarla “trabajo” porque 
no lo era desde los criterios dominantes que solo consideraban 
trabajo la actividad productiva. Lo que se hacía en torno a la re-
producción, al cuidado de la especie desde que nace hasta que 
muere y en todos sus aspectos, era despreciable desde el punto de 
vista de la economía. Pertenecía a otro ámbito: el de las relacio-
nes personales, el amor, la familia, la organización del hogar, el 
tener la ropa limpia, la casa arreglada, la comida a su hora, una 
disponibilidad sin excusas. Al padre del liberalismo, el artífice 
de la metáfora más utilizada para explicar el funcionamiento del 

El valor invisible 
del cuidado*

Victoria Camps

1. Katrine Marçal, ¿Quién le hacía la cena a Adam Smith?, Debate, 2016. 
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mercado libre -la “mano invisible”- no se le ocurrió que el funcionamiento de 
la economía sólo quedaba explicada a medias si se dejaba de prestar atención 
al trabajo realizado por el sexo invisible. 

El error de Smith y del pensamiento racionalista moderno, sigue diciendo 
la autora, fue el de separar dos ámbitos que, de hecho, deberían complemen-
tarse, aunque nadie lo veía así: el del dinero y el del amor. Las sociedades 
se habían organizado sobre la base de una división del trabajo, que otorgaba 
automáticamente a los hombres la capacidad de ganarse el pan, para sí y para 
los suyos, mientras a la mujer le atribuía la función de dispensar a diestro y si-
niestro amor y cuidados. Amor y cuidados que el hombre necesitaba, aunque 
su necesidad era tan obvia y natural que ni siquiera la apreciaba. Desde esta 
perspectiva tan estrecha, no se percibía un dato fundamental, el de que, ade-
más de contribuir a mantener la cohesión doméstica y social, sin la solicitud 
femenina el varón no hubiera podido llevar a cabo la tarea que tenía asignada. 
La división del trabajo entre hombres y mujeres fue concebida durante siglos 
como la más racional y eficiente, gracias a que se daba por buena la diferencia 
mencionada hace un momento: sólo el trabajo productivo era remunerado; 
no lo era el de la mujer dado que lo motivaba un sentimiento natural de amor 
hacia los suyos, algo tan noble y obvio que a nadie se le ocurría que hubiera 
que pagar un céntimo por manifestarlo.

¿Cómo remunerar la empatía, el cariño, el cuidado, todo lo que motivaba 
que la madre de Adam Smith le preparara la cena religiosamente cada día para 
que él pudiera dedicarse a trabajar en serio? Hubiera sido de mal gusto con-
siderar las faenas caseras como un trabajo remunerable. Ni las propias amas 
de casa pensaron en exigirlo. De hecho, Virginia Woolf lo que quería para sí 
y para las mujeres era una habitación propia, la que sin duda tenían tantos 
hombres para dedicarse con tranquilidad a las labores de su sexo.  Ahora bien, 
ambos trabajos, el productivo y el reproductivo, eran complementarios, im-
prescindibles ambos para el funcionamiento de la economía productiva. Sin 
madres o esposas que cuidaran de los niños, atendieran a los enfermos y a los 
ancianos, ni los médicos ni los arquitectos ni los políticos ni los profesores ni 
los comerciantes hubieran podido dedicar su tiempo a producir lo que fuera 
con el fin de ganar dinero y aportar el sustento necesario a la economía fami-
liar. La distribución de funciones era inevitable. 

La percepción equivocada ha durado hasta hace escasísimos años. En los 
países menos desarrollados aún perdura. Han sido las reivindicaciones fe-
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ministas y los derechos de la igualdad los que han puesto de manifiesto no 
sólo el derecho de las mujeres a tener parte en la actividad productiva, con el 
esfuerzo y el beneficio que ello podía reportarles, sino el valor de los trabajos 
que se desenvuelven en torno a la vida reproductiva. El de la reproducción 
era un ámbito sin valor ninguno porque los trabajos vinculados a los cuidados 
carecían de precio. Se ejecutaban gratuitamente, movidos por el cariño y el 
sentimiento maternal o filial. La dificultad de distinguir entre precio y valor se 
ha dado siempre. Lo que debe resaltarse es que esa indistinción a donde lleva 
es a no dar valor a lo que realmente lo tiene. Hoy empezamos a reconocer 
que los cuidados tienen valor porque sabemos que son imprescindibles para 
la prosperidad y la cohesión social. Independientemente de que les asignemos 
o no un precio, lo que de entrada es imperativo es reconocerlos como algo 
valioso, a lo que merece la pena prestar atención. 

Que los cuidados son un valor a tener en cuenta no sólo ha sido un des-
cubrimiento del pensamiento económico. También del pensamiento ético. Si 
volvemos a la época ilustrada, a la que representa Adam Smith, nos encon-
tramos con el filósofo que establece las bases de la ética moderna, Immanuel 
Kant.  Una ética, nos explica, focalizada en la idea de deber: “¿qué debo 
hacer?” es la pregunta que se hace el ser racional cuando se enfrenta a una 
situación crítica y compleja, en la que tiene que decidir entre lo que le pide 
el deseo personal y lo que debería hacer siguiendo los criterios de la racio-
nalidad. Pues bien, es esa racionalidad la que le presenta la opción moral al 
ser humano como un imperativo, una obligación implacable y que no debería 
eludir si quisiera dar la talla del ser racional que es. Así entendido, el deber 
moral es siempre una prescripción, autoimpuesta, pero prescripción en todo 
caso, no algo que el sujeto haría llevado por el deseo o por un sentimiento 
placentero. Tan es así, que Kant llega a decir (y es lo que trae a colación el 
tema que me ha traído hasta aquí) que el deber de la madre de cuidar a sus hi-
jos no es propiamente un deber moral porque lo inspira un sentimiento al que 
la madre no puede hurtarse.  Será un deber moral devolver el dinero a quien 
me lo ha prestado, dar unas monedas a un pobre, decir la verdad aun cuando 
hacerlo me perjudique. Pero no puede ser un deber querer al propio hijo y ac-
tuar en consecuencia. Estamos, así, ante un pensamiento similar al de Adam 
Smith: el trabajo productivo y el cuidado pertenecen a ámbitos separados. No 
los mezclemos. 

Ya en el siglo XX, un psicólogo de indudable afiliación kantiana se pro-
pone explicar cómo evoluciona la conciencia moral en la infancia. Me refiero 
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a Lawrence Kohlberg que elabora una compleja teoría, basada en un estudio 
de campo, según la cual, y simplificándola mucho, las etapas de desarrollo de 
la conciencia moral serían tres: una primera etapa “convencional”, en la que 
el niño hace lo que debe por temor al castigo o respeto a la autoridad de los 
padres o maestros; una segunda etapa “convencional”, en la que se respeta el 
deber porque se identifica con la ley establecida; y una tercera etapa “poscon-
vencional” en la que la persona se adhiere a una norma no sólo, o no siempre, 
porque lo exija la ley, sino por convicción, porque está convencida de que es 
una norma justa. El sentido de la justicia como respeto al derecho equivale en 
tal caso a la racionalidad kantiana. Al igual que Kant identificó la autonomía 
moral con el respeto a la ley moral, Kohlberg entiende que es el desarrollo de 
ese respeto a una ley calificable como “moral” (y no sólo como ley escrita) la 
que determina la autonomía moral de la persona. 

Kohlberg tuvo una discípula intelectualmente díscola: Carol Gilligan.  La 
teoría de su maestro le pareció sospechosa y trató de demostrar por qué. Intuía 
que carecía de lo que hoy llamaríamos “perspectiva de género”, dado que la 
investigación de Kohlberg daba como resultado una valoración distinta del 
desarrollo moral en niños y niñas. Uno de los dilemas planteados por Kohl-
berg, el dilema de Heinz, consiste en la decisión que debe tomar un hombre 
que necesita un medicamento para su esposa gravemente enferma cuando no 
tiene otra opción que robarlo. Ante el dilema, Jack ve un conflicto entre el 
derecho de propiedad y el derecho a la vida, mientras que Amy no razona en 
términos de derechos o reglas, sino a partir del sentimiento humanitario que 
provoca la mujer enferma. La diferencia de motivos lleva a Kohlberg a cali-
ficar a Jack como más maduro moralmente que Amy puesto que lo que guía 
su forma de pensar es el sentido de la justicia, mientras que lo que mueve a la 
niña es la empatía y la obligación de responder al sufrimiento de la enferma. 
Gilligan le discute a Kohlberg su conclusión. Que las niñas discurran desde 
otros parámetros no significa que su sentido moral sea menos maduro. La 
diferencia es que lo que motiva su decisión no es tanto la justicia como el 
cuidado. Lo que Gilligan descubre en su libro más conocido, In a Different 
Voice2, es que “la voz” femenina es la voz del cuidado. Llega a decir algo tan 
atrevido como esto: “el cuidado es un valor tan importante como la justicia”.

Y efectivamente lo es, porque la justicia es el valor que orienta las políticas 
públicas, la distribución equitativa de los bienes básicos. Lo hace desde la 

2. Carol Gilligan, In a Different Voice.Psychological Theory and Women’s Development, Cambridge, 1982; 
Traducción española: La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, México, 1987.
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convicción de que la protección de la salud es un derecho universal que debe 
ser garantizado. Ese valor incluye cuidar y no sólo curar al que está enfermo, 
pero el curar y el cuidar son prácticas distintas; interrelacionadas y comple-
mentarias, pero distintas. Para curar hacen falta profesionales. También para 
cuidar –ahí están las enfermeras-, pero los cuidados exigen una dedicación y 
un empeño más amplio y difuso que el que suele dispensar un profesional. El 
cuidado es una obligación y responsabilidad compartida entre profesionales 
y no profesionales. A dilucidar esta diferencia para poner de manifiesto el al-
cance que ha de tener el cuidado si queremos tomárnoslo en serio irán dedica-
dos los capítulos de este libro. Antes, sin embargo, conviene demorarse algo 
más en el terreno más teórico y ver cómo la idea de una sociedad cuidadora 
deriva de una concepción de la persona como sujeto moral que no es la que 
hemos heredado del pensamiento moderno. 

El sujeto que somos
En el trasfondo de cualquier teoría que tenga que ver con el comporta-

miento humano hay una antropología no siempre explícita. A partir de la teo-
ría económica, se ha forjado la expresión homo economicus para nombrar al 
sujeto que toma decisiones y elige sobre la base de deseos y preferencias. Un 
sujeto que cuenta con unas características determinadas: la racionalidad, la 
autonomía, el egoísmo, la utilidad. Supuestamente, son estas notas las que 
deberían explicar por qué los humanos nos comportamos económicamente 
como lo hacemos. 

Aunque utilicemos la expresión de homo economicus para nombrar a ese 
tipo especial de sujeto, dicha caracterización no es exclusiva de la teoría eco-
nómica; las filosofías de la moral o de la política parten del mismo supuesto. 
No es raro que sea así porque la racionalidad y la autonomía son los supuestos 
que definen al sujeto moderno. Basta echar un vistazo a las teorías del contra-
to social que, desde la modernidad, pretenden explicar por qué los individuos 
se someten a las leyes y al poder del Estado. Hobbes, el más lúcido y más 
realista en la respuesta, no pudo decirlo más claro. El individuo que quiere 
ser libre, pero reconoce que una libertad ilimitada será nociva para él y para 
el conjunto de la sociedad–“el hombre es un lobo para el hombre”-, acepta de 
grado la sumisión al estado porque entiende que sólo así obtendrá la protec-
ción necesaria. La opción por ceder porciones de libertad a cambio de segu-
ridad es la opción más racional; es la que de hecho elegiría cualquier persona 
que estuviera dotada de razón, como se les supone a los humanos. 
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Si volvemos a Kant que, más que un teórico del contrato social es un teó-
rico de la moral, nos topamos con el mismo tipo de sujeto. El sujeto moral 
kantiano es ante todo un ser autónomo que decide por sí mismo qué es un 
deber moral ya que la heteronomía no cabe en la ética. Ahora bien, la con-
cepción autónoma del deber, para ser moral tiene que ser, a su vez, racional, 
lo que significa que todos los individuos, por el hecho de estar dotados de 
razón, encontrándose en las mismas condiciones, tendrían que decidir lo mis-
mo. Desde esa perspectiva, la libertad individual no es obstáculo para lograr 
la unanimidad ética. 

Esa línea de pensamiento que tiene como punto de partida un sujeto racio-
nal y autónomo es preponderante a lo largo de la filosofía moderna y, con muy 
raras excepciones, llega hasta hoy. Sin ese supuesto, el pensamiento liberal 
no hubiera sido a su vez individualista. Lo forjó la confianza en un individuo 
libre, capaz de desplegar por sí mismo todos sus atributos de ser racional. O 
de hacerlo con la ayuda de otros individuos siempre y cuando se les siguiera 
adjudicando a todos la racionalidad como facultad específica. Deudores de 
dicha concepción son los dos filósofos artífices de la ética contemporánea con 
más largo recorrido. John Rawls apoya sus principios de la justicia en la hipó-
tesis de un sujeto racional, en el sentido instrumental del término: alguien ca-
paz de proponerse un fin y perseguirlo a lo largo de su vida. Habermas piensa 
la democracia como el intento de realizar una “comunidad ideal de diálogo”, 
aquella en la que todos los participantes actúan y se comportan como los seres 
racionales que son. 

No es raro que el homo economicus y el sujeto de la ética o de la política 
tengan idénticas características. Nacen junto a los fundamentos del liberalis-
mo económico y también ético-político que, en un principio, representó un 
progreso indiscutible, en la medida en que se afirmaba y se partía de la defini-
ción de la persona como un ser radicalmente libre. El tiempo fue poniendo de 
manifiesto el reduccionismo implícito en la concepción del sujeto moderno. 
Reduccionismo, porque no se tuvieron en cuenta rasgos del ser humano no 
del todo racionales, rasgos que se habían venido atribuyendo no a toda la hu-
manidad, sino a aquella parte que permanecía invisible precisamente porque 
no era partícipe, ni falta que le hacía, del prototipo de un ser definido desde 
Aristóteles como “animal racional” sin más atributos. Lo que ese ser tenía de 
vulnerable, material y corpóreo permanecía oculto y debía reprimirse, no era 
más que un impedimento para la plena realización de la persona. 
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La tesis de que a los seres humanos nos define la vulnerabilidad, la depen-
dencia y la animalidad, la desarrolla Alasdair MacIntyre en el sugerente libro 
Animales racionales dependientes3. Constata una serie de obviedades, como 
la de que, al nacer, el ser humano no puede valerse por sí mismo y la prueba 
es que mantiene su dependencia de los adultos durante mucho más tiempo 
que cualquier otro animal. Además, a lo largo de su vida, sigue necesitando 
a los otros, depende de sus cuidados, en especial cuando enferma y cuando 
envejece. El no estar capacitados para algunas funciones básicas y el ser de-
pendientes es algo que todas las personas experimentan en algunos períodos 
de su vida con mayor o menor intensidad, sobre todo si ésta no se ve truncada 
tempranamente con la muerte. Desde tales consideraciones, es un error pensar 
que el interés de las personas discapacitadas o dependientes es un interés par-
ticular y no un interés colectivo. Es “el interés de la sociedad política entera y 
esencial en su concepto de bien común”. 

La intención de MacIntyre en el libro que comento es dar pábulo a las tesis 
comunitaristas que durante toda su vida ha defendido. A saber, que sólo en 
una comunidad reducida pueden florecer las “virtudes del reconocimiento y la 
interdependencia”. Exactamente, las virtudes que no ha sabido tener en cuen-
ta el filósofo occidental al pensar al sujeto como un ser racional y autónomo 
para el que los vulnerables y dependientes eran “ellos”, no formaban parte del 
“nosotros” que realmente contaba. Ni el Estado-nación ni la familia –opina 
MacIntyre- sirven para cultivar esa mirada distinta sobre el ser humano que 
hoy es más necesaria que nunca. 

No comparto la conclusión comunitarista, pero sí la urgencia de revisar 
los tópicos que subyacen a la concepción del sujeto moderno. Por muchas y 
variadas razones, entre las cuales una fundamental –que MacIntyre ni siquiera 
menciona-, que es la reivindicación de los derechos de la mujer, las políticas 
y las sociedades de nuestro tiempo han descubierto el valor de los cuidados. 
El análisis de dicho valor, o del conjunto de necesidades que afloran como 
necesidades de cuidados, nos lleva irremisiblemente a constatar que la visión 
reduccionista del individuo tiene que cambiar porque sencillamente es falsa. 
No hace falta buscar muchas razones que apoyen tal falsedad después de ha-
ber vivido la dramática experiencia de la Covid-19. Ha bastado un virus mi-
núsculo e invisible para reconocer sin paliativos que nuestra existencia pende 
de un hilo, que somos vulnerables y dependemos unos de otros.  

3. Alasdair MacIntyre, Dependent Rational Animals, Carus, Pub. Co., 1999; traducción al español: Anima-
les reacionales dependientes, Paidós, 2001. 
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Una de las tesis canónicas de la economía es la que dice que toda demanda 
genera una oferta. Pues bien, la demanda de cuidados ha sido persistente y 
continua durante y después del confinamiento, lo seguirá siendo mientras el 
virus no desaparezca, y, de una forma quizá menos visible porque estaremos 
preocupados por otras cuestiones, la demanda de cuidados persistirá. En la 
práctica médica, la idea de que curar y cuidar van juntos se ha hecho evidente 
cuando el sanitario ha tenido que ejercer de familiar y amigo al tiempo que 
desempeñaba su oficio como médico.  Fuera de la medicina, la necesidad de 
asistir a los más débiles, la llamada “asistencia social”, aumenta con la con-
vicción ética de que no por ser más débiles y frágiles, las personas son menos 
humanas. Si tuviéramos en cuenta, escribe MacIntyre, nuestra dependencia 
esencial, no haría falta desarrollar mucho más nuestros deberes éticos. 

Esta es la perspectiva desde la que ha venido desarrollándose la llamada 
“ética del cuidado” a la que hay que definir como una ética alternativa a la éti-
ca racionalista, pensada por y para un individuo racional y autónomo, sujeto 
de derechos, que ha sido la predominante desde la modernidad. La ética del 
cuidado –explica Fabienne Brugère, recogiendo sobre todo la teoría de Carol 
Gilligan-, es el antídoto de una psicología “centrada en el interés personal y la 
construcción de un yo autónomo encerrado en sí mismo” que ignora el reque-
rimiento de protección, atención y ayuda que todos los animales racionales, 
como seres contingentes y vulnerables que somos, necesitamos en algunos 
momentos de nuestras vidas, y algunos de ellos a lo largo de toda su trayec-
toria vital porque nacen y mueren dependientes. Si llegar a ser una buena 
persona es el objetivo de la moralidad, dicho objetivo ha de consistir antes de 
nada en preocuparse por los demás y, en especial por los más necesitados de 
ayuda. Lo cual tiene poco que ver con la imparcialidad y el desinterés o con la 
voluntad de autodeterminación racional que los sistemas éticos predominan-
tes le suponen al ser humano.

Según hemos visto más arriba, a juicio de Gilligan, la ética no puede en-
tenderse solo en términos de razonamientos lógicos; la ética tiene que ser, al 
mismo tiempo, una forma de responder a las necesidades de los demás que 
nos interpelan desde su fragilidad. 

Nos encontramos, pues, ante dos formas de entender la ética, no contrarias, 
sino complementarias, con la diferencia de que una, la ética de la justicia ha 
constituido el paradigma, mientras la ética del cuidado ha permanecido igno-
rada hasta hace muy poco. Tener en cuenta ambas éticas significa, además, 
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que la ética de la justicia o de los derechos no está completa sin una ética 
de la responsabilidad. Si la responsabilidad ha sido un concepto bastante 
obviado hasta ahora es porque ni los receptores ni los dadores de cuidado 
han parecido decisorios para determinar los criterios del deber moral. Entre 
las deficiencias del liberalismo hay que señalar la de que no ha sabido pen-
sar la dependencia como una realidad intrínseca a las sociedades humanas. 
El individuo desde el que el pensamiento liberal ha construido sus teorías 
económicas, políticas y éticas es un individuo irreal, abstracto, no situado, 
sin “circunstancias” (para decirlo con términos orteguianos) que lo singu-
larizaran. Richard Sennett lo expresa bien en su libro sobre El respeto: “La 
dignidad de la dependencia nunca se ha mostrado en el liberalismo como un 
proyecto político valioso”4.

Efectivamente –comenta Fabienne Brugère5– “el liberalismo político ha 
glorificado a los sujetos libres olvidando que la autonomía no se decreta, que 
existen sometimientos y formas de dependencia que no es posible tener en 
cuenta sólo la esfera de los derechos”. Un ejemplo de la dificultad de las 
políticas liberales para pensar la dependencia en sus justos términos es la ley 
que, en nuestros pagos, regula las situaciones de dependencia y que tiene el 
enrevesado enunciado de “Ley de Promoción de la Autonomía Personal y 
Atención a las Personas en Situación de Dependencia”. De la lectura de la ley 
una se pregunta si lo que prima es la autonomía o la dependencia. Parece que 
reconocer la dependencia es indigno e inaceptable, que la dependencia debe 
quedar lo más oculta posible y que lo que debería promoverse, más que el 
reconocimiento de la dependencia con las consecuencias que derivan de dicha 
realidad, es la promoción de la autonomía porque en ella está la nobleza del 
ser humano. En otras palabras, tan incorporada tenemos a nuestra forma de 
pensar la moralidad como la aspiración universal a una comunidad de seres 
autónomos e iguales, que la teoría descarta como inexistente todo lo que no 
encaja en el modelo propuesto. 

Así, aun cuando se ha centrado en la justicia, la ética moderna ha prestado 
escasa atención a las situaciones reales de injusticia. En cambio, la ética del 
cuidado se empieza a desarrollar junto a la aparición de las éticas aplicadas, 
cuyo cometido es plantear problemas reales y concretos en ámbitos como el 

4. Richard Sennett, Respect in a World of Inequality, W.W. Norton, 2003; traducción española: El respeto. 
Sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad, Anagrama, 2003. 

5. Fabienne Brugère, L’éthique du “care”, Presses Universitaires de France, 2011. 
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de la medicina, la investigación biomédica, la asistencia social o la responsa-
bilidad empresarial. En todas ellas lo que importa es el contexto, la situación 
singular, más que la teoría e incluso más que los principios. Son éticas “de ca-
sos”, que parten del supuesto de que no existen soluciones válidas para todas 
las situaciones por similares que parezcan. En lugar de construir discursos en 
los que todo cuadra, como ocurre con la ética kantiana, las éticas aplicadas no 
eluden la complejidad y la incertidumbre que acompaña siempre a los proble-
mas reales. Desde ellas es más difícil desatender esas vidas que han contado 
poco para las teorías dominantes, las vidas precarias cuya explotación no se 
percibe (Judith Butler), o las vidas “subalternas” de las personas que no pue-
den hablar (Gayatri Spivak).

Traer a colación la importancia de la ética del cuidado que viene de la mano 
del feminismo no debe implicar en absoluto una ratificación complaciente de 
la división sexual del trabajo. Considerar el cuidado un valor ético conlleva 
de por sí una pretensión de universalidad, como ocurre con todos los valores 
éticos. En absoluto hay que entender como una guerra de sexos el intento de 
“armonizar la justicia y la solicitud”, escribe Annette Baier6. Se trata, por el 
contrario, de dar luz a disposiciones y actividades mantenidas en la sombra 
durante siglos, de reivindicar prácticas imprescindibles no reconocidas y des-
igualmente repartidas. Al equiparar el sistema productivo al sistema repro-
ductivo, la ética del cuidado obliga a repensar la división incuestionada entre 
los ámbitos público y privado. Las exigencias de justicia deben predicarse de 
uno y otro pues en ambos se dan asimetrías y desigualdades. Por otra parte, lo 
que en principio fue un asunto privado, el cuidado de los demás, tendrá que 
dejar de serlo para adquirir una importancia y un valor político. El cuidado ha 
sido ya aceptado como un valor ético importante; ahora hay que profundizar 
en las dimensiones y exigencias que derivan de dicho valor7. 

*Este artículo es el primer capítulo del libro ¡Cuidémonos! Otra forma 
de estar en el mundo, que será publicado en breve por la editorial Arpa 
(Barcelona). 

6. Annette Baier, Moral Prejudices, Harvard University Press, 1994.
7. Una recopilación interesante de estudios sobre el cuidado, desde una perspectiva sociológica, es la de 

C. Carrasco, C. Borderías y T. Torns (Eds.), El trabajo de cuidados. Historia, teoría y prácticas, Los libros de 
La Catarata, 2011. 
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Antes de avanzar, debe analizarse una distinción. Se habla 
mucho acerca del sexismo y la misoginia utilizando a 
menudo ambos términos de manera indistinta, pero, en 

realidad, no son sinónimos. En cualquier caso, hay dos fenóme-
nos muy diferentes que debemos distinguir, aunque puede ser que 
ambos términos no encajen a la perfección en tales fenómenos. 
En este punto he aprendido del libro de la filósofa Kate Manne, 
titulado Down Girl: The Logic of Misogyny, de 2016, aunque no 
concuerdo con todos los aspectos de su perspectiva1. 

El sexismo, desde la valiosa explicación de Manne, es un con-
junto de creencias. El sexista considera que las mujeres son in-
feriores a los hombres, menos aptas para desempeñar una gran 
variedad de importantes funciones. El sexista podría considerar 
también que la “naturaleza” determina que los hombres resultan 
idóneos para los roles laborales y políticos, y las mujeres para los 
roles domésticos.

El sexismo es evidente a lo largo de la historia de los Estados 
Unidos (como en la de todos los países). Un ejemplo típico y fa-

Martha Nussbaum 
Traducción de Leonardo García y Olga Velásquez

Sexismo y misoginia: 
Una distinción necesaria*

* Traducción con la gentil y expresa autorización de la autora
1. Mi desacuerdo fundamental con Manne radica en su enfoque casi exclusivo en el esce-

nario del “mal ayudante” (“bad helpmeet”), mientras que menciona el disgusto de forma muy 
breve y a la envidia no la menciona en absoluto.
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moso del relato de las “dos naturalezas” es la opinión del magistrado Joseph 
Bradley de la Corte Suprema de los Estados Unidos en la decisión Bradwell 
vs Illinois, de 1873, que ratificó la constitucionalidad de una ley de Illinois 
que prohibía a las mujeres ejercer la abogacía en dicho Estado:

La timidez y la delicadeza naturales y propias del sexo femenino lo desca-
lifican evidentemente para muchas ocupaciones de la vida civil. La cons-
titución de la organización familiar, fundada en la ley divina y en la na-
turaleza de las cosas, indica que el ámbito doméstico es el que pertenece 
propiamente al dominio y a las funciones de la feminidad. A la armonía, 
por no decir la identidad, de intereses y perspectivas que pertenecen, o 
deberían pertenecer, a la institución de la familia les repugna la idea de una 
mujer que adopta una carrera distinta e independiente de la de su esposo.

Esta afirmación sobre la incompetencia femenina se encontró con un obs-
táculo inmediato: Myra Bradwell había estado ejerciendo la abogacía con éxi-
to durante varios años. Como editora de Chicago Legal News, emprendió una 
cruzada incansable por elevar los estándares de la profesión y por actualizar la 
educación jurídica. En 1873 se convirtió en una de las fundadoras del Colegio 
de Abogados de Chicago (Chicago Bar Association) al cual, por supuesto, no 
pudo afiliarse. Además, Iowa ya había admitido a una mujer a su Colegio de 
Abogados en 1869 y en 1873 lo hizo Ohio. En 1870 una mujer se graduó de 
una facultad de derecho en Illinois (en la Universidad Northwestern). 

Pero el magistrado Bradley estaba listo: 

Si bien es cierto que muchas mujeres están solteras y no las afectan ningu-
no de los deberes, complicaciones e incapacidades que se derivan del esta-
do marital, estas son excepciones a la regla general. El destino y la misión 
primordiales de la mujer son cumplir con los nobles y benéficos oficios de 
esposa y madre. Esta es la ley del Creador. Y las reglas de la sociedad civil 
deben adaptarse a la constitución general de las cosas en vez de basarse en 
casos excepcionales.

Hay un flagrante problema en este “argumento”: Myra Bradwell estaba 
casada.

En cualquier caso, el sexismo suele tener muy poco interés en fundamen-
tar sus posiciones en datos empíricos. De hecho, se orienta por una falta de 
lógica muy peculiar, ya observada por el gran John Stuart Mill en su obra 
The Subjection of Women, publicada en 1869. Mill, quien como miembro del 
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parlamento presentó en 1872 el primer proyecto de ley en Inglaterra a favor 
del sufragio femenino2, señalaba que los sexistas debían tener muy poca con-
fianza en sus propios juicios sobre la incapacidad femenina, toda vez que se 
esforzaban tanto por impedir que las mujeres hicieran cosas que, según sus 
propias concepciones sexistas, serían incapaces de hacer:  

La ansiedad de la humanidad por intervenir en nombre de la naturaleza 
por miedo de que no vaya a ser que no logre cumplir sus propósitos, es un 
empeño completamente innecesario. Es completamente superfluo prohibir 
a las mujeres hacer aquello que no pueden hacer por naturaleza. 

De hecho, continúa Mill, si examinamos todas las prohibiciones y requisi-
tos que la sociedad ha establecido, racionalmente concluiríamos que los hom-
bres no creen que “la vocación natural de una mujer es ser esposa y madre”. 
Al contrario, parece que deben creer que esta vocación “no resulta atractiva 
para las mujeres”: “que si fueran libres de hacer cualquier otra cosa –si estu-
viera disponible cualquier otro medio de vida, o de ocupación de su tiempo 
y sus facultades (…)– entonces no habría suficientes mujeres dispuestas a 
aceptar la condición que, se dice, es natural”3.

El sexismo es entonces un conjunto ilógico de creencias, lleno de incerti-
dumbres ocultas. Las mismas creencias, sumadas con el mismo trasfondo de 
incertidumbre, persistió en los Estados Unidos hasta hace muy poco tiempo. 
El extraordinario estudio de Nancy Weiss Malkiel sobre las luchas por la edu-
cación mixta en las universidades Ivy League, “Keep the Damned Women 
Out”, proporciona un gran número de ejemplos4. Su enfoque se concentra en 
las instituciones de élite y en la cultura “Blanca, anglosajona y protestante” 
(WASP, por su sigla en inglés) pero las actitudes que encuentra son amplia-
mente estadounidenses, aunque los miembros de las universidades Ivy League 
las exhiban de una forma exagerada (¡No vayamos a cometer el error de creer 
que la misoginia es principalmente un fenómeno de la clase trabajadora!).

Hasta las décadas de 1960 y 1970, muchos de los principales directivos, 
profesores, miembros de las juntas administradoras (trustees) e incluso estu-

2. El proyecto fracasó, por supuesto. Apenas en 1928 Gran Bretaña aprobó el sufragio femenino (Estados 
Unidos, en 1920). A finales de la década de 1790, Aaron Burr presentó un proyecto de ley a favor del sufragio 
femenino en el parlamento del Estado de Nueva York. Burr, un feminista serio, conservaba un retrato de Mary 
Wollstonecraft en la pared de su estudio. Su hija, Theodosia, fue una de las mujeres mejor educadas de su época. 

3. J. S. Mill, The Subjection of Women, ed. Susan Moller Okin, Indianapolis: Hackett Publishing, 1988, ch. 1.
4. Princeton University Press, 2016. Los números entre paréntesis corresponden a la paginación de este libro.
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diantes de instituciones, en ese entonces exclusivamente masculinas (el análi-
sis se concentra en Yale y Princeton, y en el caso del Radcliffe College de Har-
vard), afirmaban sin miramiento alguno que las mujeres no podían aprender 
igual de bien a los hombres, que no pertenecen a las instituciones que forman 
a los “líderes” del país y que su función principal es la de esposa y madre. 

“Oh, sálvanos de las multitudes y de sus risitas, de las clases sobre las 
tareas y la economía doméstica, que acontecerían luego de una infiltración 
femenina”, apareció en el Yale Daily News en 1956 (p. 56). Un importante 
directivo de Princeton opinaba que esta Universidad era “demasiado intelec-
tual” para las mujeres, quienes debían entrenarse para convertirse en “buenas 
esposas, madres y personas familiares [en vez de] niñas prodigio” (p. 112).

Las mujeres no eran el único grupo excluido en estas instituciones: en 
Yale y Princeton las minorías raciales y los judíos eran también prácticamente 
inexistentes. Un nuevo decano de admisiones en Yale emprendió la tarea de 
defender la educación mixta y de ampliar el grupo de hombres admitidos, 
respondiendo el usual argumento del “liderazgo” al sostener que los tiempos 
están cambiando y que los líderes estaban empezando a provenir de grupos 
muy diferentes, incluyendo judíos, minorías, mujeres y graduados de escuelas 
públicas. 

En 1966 se enfrentó con este asombroso contraargumento de uno de los 
miembros del consejo de administración de la Universidad (Trustee):

Su interlocutor le replicó: “Usted está refiriéndose a los judíos y a los egre-
sados de escuelas públicas como líderes. Mire a su alrededor aquí en esta 
mesa (…). Estos son los líderes estadounidenses. Aquí no hay judíos ni 
egresados de escuelas públicas.

¿Quien hablaba tenía tan poco conocimiento de sí mismo y de su contexto 
que realmente pensaba que unos méritos y una capacidad para el liderazgo 
“naturales” habían sido la razón de que solo varones, blancos, protestantes y 
gomelos (preppy) llegaran a conformar el consejo administrador de la Univer-
sidad? ¿O más bien estaba anunciando de manera desafiante su determinación 
de mantener el “club” tal y como siempre se había conformado, excluyendo 
a los “extraños?”

Esta pregunta nos ayuda a pasar del sexismo a la “misoginia”. Esta última 
palabra significa etimológicamente “odio hacia las mujeres” pero sus usos 
actuales son más amplios. Como Manne la define, por ejemplo, se trata de 
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un mecanismo de implantación (enforcement mechanism), un conjunto de 
comportamientos diseñados para mantener a las mujeres en su sitio. Tal 
miembro del consejo administrador hubiera estado predicando el sexismo 
si argumentara que las mujeres (y los judíos y las minorías) carecían todas 
por igual de la capacidad de competir en Yale. Es más sencillo, sin embar-
go, interpretar sus comentarios como expresión de una determinación para 
mantener un privilegio: estamos reunidos en esta mesa y no vamos a ceder 
ninguno de “nuestros” lugares a ningún grupo nuevo. 

Pensemos entonces en la misoginia como una decidida imposición de 
privilegios de género, el cual puede estar motivado algunas veces por odio, 
pero se combina más a menudo con sentimientos paternalistas benevolen-
tes. Su raíz principal es el interés propio, combinado con la angustia por las 
eventuales pérdidas (no es simétrico al odio femenino hacia los hombres, en 
los casos que exista, el cual sería más bien una ira motivada por reclamos y 
deseo de venganza). 

Desde el sexismo se “justifica” a menudo la misoginia: la razón para 
negarles a las mujeres el acceso a la universidad, a cargos públicos, etc., es 
que su “naturaleza” las condiciona al rol de esposa y madre. Pero es difícil 
defender el sexismo con evidencia real. Como señaló Mill, la falta de otras 
opciones para las mujeres hace imposible saber qué son realmente capaces 
de hacer y si en realidad desean desempeñar el rol de esposa y madre. Y el 
hecho de que solo fuera posible restringirlas a tales roles mediante estric-
tas prohibiciones sugiere que en realidad están ansiosas por tener un rango 
más amplio de opciones por las cuales optar. La misoginia entonces ondea 
a menudo un estandarte sexista, pero todo consiste básicamente en resguar-
dar privilegios arraigados: así nos gustan las cosas y no vamos a dejar que 
cambien.

¿Qué actitud indican los comentarios de Trump? En general, su sexismo 
es difícil de ilustrar ya que sus comentarios sobre la incompetencia feme-
nina se centran en el caso específico de Hillary Clinton. Más a menudo, 
parece estar dando lo que podríamos llamar una “bofetada” a las mujeres 
que tienen éxito en trabajos antes reservados solo para hombres (así como 
a quienes tienen la audacia de desafiarlo en algún asunto), mediante burlas, 
insultos, manifestaciones de repulsión. No afirma que una mujer lactante o 
menstruante no puede ser una buena abogada o periodista, sólo intenta hacer 
más difícil la vida en esas profesiones para tales mujeres mediante la humi-
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llación pública. Por lo tanto, la etiqueta de misógino se le ajusta, y también 
a sus seguidores, mejor que la etiqueta de sexista.

Este puede ser el lugar para señalar que, aunque este texto se centra en la 
crítica a los partidarios de Trump, la misoginia también tiene una larga historia 
dentro de la izquierda estadounidense. Los movimientos radicales de las déca-
das de 1960 y 1970, entre los que se destacan: Estudiantes por una Sociedad 
Democrática y el Comité Coordinador Estudiantil por la No Violencia, exclu-
yeron a las mujeres de los puestos directivos y no escucharon sus demandas 
para replantear las responsabilidades domésticas. Como insiste Malkiel, en 
ese sentido fueron tan cerrados como la vieja guardia de Yale-Princeton (pp. 
18-19). Las mujeres tuvimos que formar nuestro propio movimiento, aunque 
hoy en día recibe un gran apoyo por parte de los hombres.

Volvamos al magistrado Bradley quien, a primera vista, parece ser un se-
xista, pero, luego de un examen más detenido, su principal actitud es la miso-
ginia. Después de hablar de los destinos naturales, etc., llega al punto real del 
asunto: podemos reconocer que algunas mujeres solteras procuren ejercer la 
abogacía, pero no permitiremos que las mujeres casadas lo hagan. Tampoco 
sostuvo que una mujer casada sea incapaz de ejercer dicha profesión, sino que 
estas mujeres tienen otros “deberes” que les son exigibles, algunos de las cua-
les (criar a los hijos, sobre todo) las “incapacitan” en ese caso. Muy parecido 
al magistrado Bradley, en nuestro propio tiempo, es el pastor Ralph Drollin-
ger, líder evangélico que ofrece sesiones de estudio bíblico para miembros 
del gabinete del presidente Trump. Drollinger escribió que las mujeres con 
hijos que trabajan en cuerpos legislativos, lejos de su hogar, son “pecadoras”. 
Como el magistrado Bradley, no dice que sean incompetentes, sino que están 
rompiendo una regla5.

Del mismo modo, los conservadores de Yale y Princeton que lucharon con-
tra la educación mixta usaban argumentos sexistas, los cuales eran sin embar-
go ya endebles en aquella época, dado que la mayoría de las universidades 
del país llevaban mucho tiempo siendo mixtas y las mujeres estaban teniendo 
un muy buen desempeño. Su verdadera preocupación fue la que expresó el 
miembro de la junta administradora: mantener el “club” bajo liderazgo mas-
culino (y blanco y cristiano). El sexismo dice: “Pobres mujeres, siempre ten-
drán un rendimiento inferior”. La misoginia en cambio afirma: “No dejen 
entrar a las malditas mujeres”.

5. https://www.latimes.com/politics/la-na-la-pol-trump-cabinet-pastor-20170803-story.html
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Hay una tensión considerable entre el sexismo y la misoginia, como plan-
teó Mill. Si las mujeres son en realidad tan débiles y no están en condiciones 
de desempeñarse en un área determinada, el mercado se encargaría de arre-
glar las cosas. Entonces, si vemos tantos y tan enérgicos esfuerzos para erigir 
barricadas, esto sugiere que los defensores realmente no creen que las cosas 
se arreglarán por sí mismas. La historia de la educación mixta en las univer-
sidades estadounidenses muestra claramente esta tensión: típicamente cuando 
las mujeres tienen un buen desempeño, ocupando más espacio del que “les 
corresponde” en las clases, es cuando el deseo de mantenerlas fuera aumenta 
con fuerza. Mi propia Universidad, mixta cuando se fundó en 1892, creció 
rápidamente hasta tener una mayoría de mujeres tras la entrada en vigor de 
una política de admisión basada en el mérito y, entre 1892 y 1902, las mujeres 
representaron más del 56% de los elegidos para Phi Beta Kappa, la sociedad 
académica de honor. Pero en ese momento, el rector William Rainey Harper 
creó una especie de vía secundaria para mujeres, con clases separadas en los 
cursos introductorios. Afirmó en sustento que, de no hacerlo, se reducirían las 
donaciones de exalumnos. En realidad, el miedo por el futuro del “club” era 
palpable.

Para darle crédito a la Universidad se podría afirmar que el experimento 
de Harper fue breve. Nunca se implementó por completo y terminó con su 
muerte en 1906. No tan efímera fue la renuencia de Harvard, Yale y Prince-
ton a aplicar políticas de igualdad en el proceso de admisiones. Por mucho 
tiempo, la proporción de hombres y mujeres en la primera clase de Harvard se 
mantuvo artificialmente en proporción de cuatro a uno, utilizando la ficción 
de la existencia de Radcliffe como Universidad asociada a Harvard (aunque 
en realidad nunca llegó a ser una Universidad separada propiamente). De ma-
nera similar, Yale intentó admitir a 250 mujeres por cada 1.000 hombres en las 
primeras clases, para que ningún estudiante varón sintiera comprometido “su 
lugar” en la Universidad. Como señala Malkiel, las primeras mujeres estu-
diantes de Yale fueron admitidas por sus calificaciones y por el puntaje de sus 
exámenes de admisión, y, por lo general, su rendimiento académico superaba 
al de los hombres que eran admitidos bajo criterios más variados, como las 
conexiones con exalumnos, logros atléticos y el rasgo más nebuloso de “ser 
prometedor”.

La misoginia, como la estoy definiendo aquí, es la determinación de pro-
teger intereses arraigados. Puede usar creencias sexistas como herramienta, 
pero la herramienta a veces se convierte en una espada de doble filo, por lo 
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que el misógino no suele confiar demasiado en ella. (En el caso paralelo del 
antisemitismo, los antisemitas rara vez trataron de decir que los judíos no po-
dían hacer el trabajo intelectual de abogados en los bufetes “blancos” o cum-
plir con los requisitos académicos en Yale. Sustituían ese “argumento” por 
otro como la acusación común de que los judíos eran vulgares y socialmente 
repulsivos, una afirmación prácticamente imposible de falsear6) De manera 
similar, alguien puede estar decidido a mantener a (la mayoría de) las mujeres 
en los roles de esposa, madre y objeto sexual sin llegar a creer, en realidad, en 
la inferioridad femenina.

Parece ser que nuestro amigo Rousseau, enigmático y contradictorio como 
siempre, era mucho más misógino que sexista. En el Libro V de Emile, su 
tratado sobre la educación da la impresión de, en principio, retratar a Sophie, 
la mujer destinada a ser la esposa de Emile, como inclinada por naturaleza a 
complacer y apoyar a los hombres. Pero, cuando leemos el texto con aten-
ción, observamos que en todas partes Rousseau permite que su lector perciba 
que se han frenado a la fuerza las fuertes inclinaciones naturales de Sophie 
en dirección a conseguir logros físicos e intelectuales. No se le permite leer 
los mismos libros que a él, se ve obligada a correr una carrera con zapatos de 
tacón alto (a pesar de ello, casi vence a Emile)7.

La verdadera fuerza impulsora del texto es la idea de que la estabilidad 
social y el orden requiere confinar a las mujeres a un papel doméstico. En una 
contundente nota a pie de página, Rousseau dice que, en algunas sociedades 
las mujeres pueden tener un par de hijos y tener un empleo fuera del hogar, 
pero en Europa, con sus ciudades plagadas de enfermedades, las personas 
debían tener al menos cuatro hijos para garantizar que dos sobreviviesen, y 
eso significa que la mujer se convertía en madre a tiempo completo8. Este es 
un argumento a favor de la domesticidad forzada. No es realmente sexismo.

Miedo-culpa
Empecemos ahora a aclarar las distintas vertientes de la misoginia, pregun-

tándonos en qué consiste el deseo de mantener a las mujeres en “su lugar”. Uno 

6. Véase mi artículo: “Jewish Men, Jewish Lawyers: Roth’s ‘Eli, the Fanatic’ and the Question of Jewish 
Masculinity in American Law,” en Saul Levmore – Martha C. Nussbaum (eds.), American Guy: Masculinity in 
American Law and Literature, New York: Oxford University Press, 2014, pp. 165-201.

7. Susan Moller Okin plantea esta comprensión del texto de manera convincente en su libro Women in 
Western Political Thought, Princeton University Press, 1979, Debra Satz, 2013, parte III. 

8. Edición de Bloom, 362
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de los elementos de la misoginia (que articulo con el que se enfoca el libro de 
Manne) es un deseo masculino de tener a las mujeres disponibles para apoyar 
sus necesidades y dedicarles sus vidas. Parte de esto puede estar relacionado 
con el servicio sexual y otra parte con el cuidado infantil. Pero comencemos con 
la idea subyacente de que las mujeres están “para” entregarse a los hombres.

Consideremos el poema de Shel Silverstein “El árbol generoso”, que solía 
leerse a los niños pequeños como una bonita historia conmovedora sobre la 
relación entre madre e hijo9. Este poema trata sobre una árbol (en femenino 
en el original en inglés) que ama a un niño. El niño depende de la árbol para 
jugar, comer y dormir. Ambos son felices. A medida que el niño crece, le pide 
dinero a la árbol y luego una casa para su esposa e hijos: y la árbol le da sus 
ramas para que edifique una casa. El joven permanece alejado mucho tiempo 
y luego regresa, esta vez pidiendo una pequeña embarcación. El árbol le da 
su tronco y él lo corta, lo construye y navega lejos. Finalmente, el hombre 
regresa y la árbol se disculpa: no le queda más nada para darle. Su tronco, sus 
ramas y sus manzanas se las regaló. Ahora es solo un tocón. El hombre dice 
que quiere sentarse y descansar, entonces la árbol dice que un tocón viejo es 
bueno para sentarse y descansar. Él se sienta. “Y la árbol fue feliz”.

Esta inquietante historia parece totalmente fuera de lugar como recurso 
pedagógico y, sin embargo, alguna vez tuvo éxito precisamente en el ámbito 
educativo. La “árbol” (la madre) da, da y da, hasta que es sólo un tocón. Y 
al chico nunca le interesa darle cualquier cosa, retribuirle, simplemente usa 
el árbol de diferentes formas. Pero, de alguna manera, así es como se supone 
que deben ser las cosas, y que la árbol está feliz porque el muchacho todavía 
quiere para usarla. (Hay otros temas en el poema, sobre el envejecimiento y 
la pérdida, pero las dinámicas de género son tan evidentes que imposibilitan 
centrarse en estos otros aspectos más interesantes desde el punto de vista hu-
mano). Así se ha romantizado la familia nuclear tradicional (y su condiciona-
miento por el género) en muchas épocas, ciertamente, en la década de 1950 
justo antes del estallido de la era de las protestas. La carga asumida por las 
mujeres como una vida de servicio era vagamente reconocida, pero, de alguna 
manera, se pensó que les proporcionaba felicidad. Los hombres sentían que 
no podían salir al mundo, a la aventura, y a triunfar, a menos que pudieran 
confiar en que en casa siempre estaría aquella árbol donde volver.

9. Shel Silverstein, The Giving Tree, New York: Harper and Row, 1964. Manne hace un buen análisis 
del poema.
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Romantizar a las mujeres como seres generosos tiene varios aspectos dife-
rentes. Algunas versiones de la historia se centran en las tareas del hogar y la 
vida doméstica, y otras en la maternidad y en la crianza de los hijos. Algunos 
(aunque no es el caso del poema de Silverstein) se centran en la disponibilidad 
de la mujer para tener relaciones sexuales y su deber de mantenerse atractiva 
para que el hombre tenga una bella pareja sexual al volver a casa.

A ese argumento bastante burgués sobre el sexo, nuestro amigo Rousseau 
añade otros tres: (1) los hombres no querrán criar hijos a menos que la cone-
xión de las mujeres al hogar les asegure que los hijos son realmente suyos; 
(2) la pasión masculina puede menguar si no se enciende constantemente con 
la “coquetería” femenina, que las mujeres despliegan astutamente en el no-
viazgo y, luego, como esposas; (3) por otro lado, la pasión del hombre pue-
de distraer y abrumar, a menos que las mujeres la mantengan bajo control 
insistiendo en que los hombres ciñan su sexualidad al matrimonio, lo que 
predeciblemente hará que el deseo disminuya. Como se puede ver, Rousseau 
está en muchos lados de este tema, pero siempre con perspicacia. Los tres 
argumentos pueden ser ciertos respecto de algunas personas, aunque es difícil 
imaginar que lo sean para una sola persona (tal vez a excepción del propio 
Rousseau) al mismo tiempo10.

Thomas Jefferson coincidía con Rousseau, repitiendo sus argumentos pri-
mero y tercero: “Si nuestro Estado fuera una democracia pura (…) seguirían 
estando excluidas de [nuestras] deliberaciones (…) las mujeres, quienes, para 
evitar la depravación de la moral y la ambigüedad de la descendencia, no po-
drían mezclarse promiscuamente en las reuniones públicas de los hombres”11.

La historia de “la mujer como un árbol generoso” a menudo está cargada 
de ansiedad, no menos en nuestra época. Pensemos en el niño/hombre del 
poema. Ahora ha crecido y quiere criar a sus hijos, pero las mujeres ya no 
siguen las reglas de antes. No se quedan en casa, consiguen trabajo, obtienen 
ingresos y piden al hombre adulto compartir las tareas del hogar y el cuidado 
de los hijos. “Esto no es para lo que me preparó la vida”, piensa el hombre. 
“Es injusto, quiero que las cosas sigan siendo como eran.” Quizás en su traba-

10. El primer argumento y el tercero aparecen formulados en Emile; el tercero es más bien implícito allí, 
pero se encuentra de forma explícita en su Letter to d’Alembert.

11. Jefferson, carta a Samuel Kercheval, 5 de septiembre de 1816. Jefferson también excluye a los “infan-
tes” y a los esclavos. Esta oración a menudo se cita de manera incorrecta en inglés, diciendo ambigüedad de 
issues (problemas o asuntos) en lugar de issue (descendencia).
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jo también tiene una jefa. Ve que las mujeres se postulan para cargos políticos. 
Y, de nuevo, piensa, “simplemente no es justo, deberían apoyarme, pero en 
cambio son demandantes y dan órdenes. Sin haber sido criado para el amor 
recíproco, espera que le sirvan, y no hay nadie que lo vaya a hacer.

Este chico bien podría caer en el sexismo, diciendo que el lugar natural 
de las mujeres está en el hogar. Pero el verdadero problema es la misoginia: 
“vuelve a donde perteneces”. Una ansiedad profunda se mezcla con rabia: 
“son ellas las que han hecho que mi vida sea tan insegura”.

A veces, la reacción de miedo-culpabilización se dirige hacia todas las mu-
jeres. Más a menudo, sin embargo, exime a las mujeres dóciles y tradicionales 
que juegan bastante bien al juego antiguo. (Y, por supuesto, hay mujeres que 
quieren jugar a ese juego: para algunas es atractivo el hecho de ser protegidas 
por un hombre que sea el sostén de la familia). El miedo y la culpa (incluida 
la culpa que proviene de esas mujeres más convencionales) se dirigen a las 
“engreídas” que quieren cambiar el juego. De ahí el título de Kate Manne, 
Down Girl (“Abajo, chica”). Al perrito que se porta bien no es necesario de-
cirle “abajo”. Eso se le dice a un perro revoltoso que no ha aprendido a com-
portarse.

Aquí vemos una razón por la que tantas mujeres votaron por Donald 
Trump. Existen, por supuesto, muchas razones. Muchas mujeres simplemente 
estuvieron de acuerdo con las posiciones de Trump sobre otros temas y deci-
dieron hacer caso omiso de sus comentarios sobre las mujeres. Pero algunas 
lo hicieron porque condenan por motivos morales o religiosos a las mujeres 
que persiguen la independencia personal y el éxito profesional, en lugar de 
hacer del cuidado del hogar y la familia su principal preocupación. Culpan a 
las “infractores de las reglas” por su presunto egoísmo y, a veces, esa culpa 
se alimenta aún más por la sensación de que ellas mismas, al anteponer los 
deberes tradicionales, se hayan perdido de algo.

Tales quejas plantean una cuestión verdaderamente difícil. Muchos niños 
en nuestra sociedad reciben muy poco tiempo y cuidado parental. Este pro-
blema, sin embargo, tiene como causa más frecuente la pobreza, que requiere 
largas horas de trabajo de los padres y torna inaccesible el acceso a jardines 
y una atención de calidad. Lo agrava también la alta proporción de encarce-
lamiento en el caso de Estados Unidos, lo que roba el padre varón a muchas 
familias pobres. Entonces, nuestros problemas de negligencia hacia los niños 
no están muy relacionados con el supuesto problema de la “arrogancia” de 
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la mujer. Pero incluso en aquellos casos donde el egoísmo fuese parte del 
problema, seguro la culpa de la irresponsabilidad no debe recaer de manera 
exclusiva sobre las mujeres: ¿qué pasa con los hombres, que todavía no com-
parten equitativamente el cuidado y el trabajo doméstico? ¿Y qué hay con 
los sitios de trabajo, que todavía no se adaptan lo suficiente a la vida de las 
familias con doble fuente de ingresos? Si bien debemos honrar a cualquier 
cónyuge, hombre o mujer, que elija quedarse en casa para cuidar a los niños 
(y a veces a los padres ancianos), el modelo tradicional, que dio a los hombres 
libertad de elección y les dijo a las mujeres que no tenían otra opción, es sin 
duda injusto en una sociedad de iguales.

La respuesta “Abajo, chica”, en resumen, desvía la atención de los proble-
mas sociales urgentes que deben resolverse: la pobreza, el encarcelamiento 
masivo, las rigideces en el lugar de trabajo y los problemas de libertad de 
elección e igualdad.

Miedo-envidia
El sexismo reconfortaba al misógino angustiado: “ellas, de cualquier for-

ma, no pueden hacerlo tan bien como nosotros”. Pero tan pronto el grupo 
así señalado manifiesta un rendimiento superior, ese consuelo desaparece y 
el miedo se intensifica. El antisemitismo nunca tuvo un consuelo así para 
justificarse ya que los logros superiores de los judíos eran bien conocidos, 
por lo que se inventaron justificaciones falsas en la forma de insultos sobre 
el comportamiento y la cultura judías. ¿Y en el caso las mujeres? Ya en el pe-
ríodo comprendido por el libro de Malkiel, la gente podía ver que las mujeres 
estaban superando a los hombres en muchas universidades y que reclamarían 
“demasiados” puestos si eran admitidas en condiciones de igualdad.

Hoy en día, el contexto de la educación superior resulta cada vez más 
alarmante para los hombres que sienten que ciertos espacios son “suyos” por 
derecho. Las mujeres superan a los hombres como solicitantes prácticamente 
en todas las universidades. De hecho, una historia recurrente que escucho de 
las universidades con fuertes programas deportivos masculinos es que man-
tienen artificialmente bajo el número de nuevas estudiantes mujeres para que 
no sean requeridas a recortar gastos en deportes masculinos, en virtud del 
Título IX (una norma federal que exige que la proporción del gasto en de-
portes masculinos y femeninos se corresponda con la proporción de hombres 
y mujeres en el alumnado). En una universidad con un importante equipo de 
fútbol me contaron que la proporción de mujeres y hombres dictada por las 
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calificaciones y los puntajes de ingreso serían de, al menos, 60/40 a favor de 
las mujeres, tal vez más, pero que lo mantienen en 55 (mujeres) / 45 (hom-
bres) para garantizar la supervivencia del programa de fútbol tal como estaba. 
Otras universidades sesgan la proporción de forma artificial para producir una 
atmósfera social “equilibrada”, razonando que tanto hombres como mujeres 
rechazarían una universidad cuya proporción de sexos sea demasiado sesgada 
hacia alguno de ellos (En la Universidad Sarah Lawrence, donde no se aplican 
sesgos artificiales de ninguna clase, el 71% del alumnado es femenino)12.

La historia de los logros de las mujeres es internacional. En países que 
confieren más importancia a los resultados de las pruebas de admisión, y me-
nos a las conexiones con los exalumnos, el deporte o los pasatiempos de los 
solicitantes, las mujeres están eclipsando a los hombres prácticamente en to-
das partes. Por ejemplo, aunque los estadounidenses tienen un estereotipo del 
mundo árabe como hostil a los logros de las mujeres, en 2012 las estudiantes 
superaban en número a los hombres en las universidades, en: Argelia, Ba-
hréin, Kuwait, Líbano, Marruecos, Túnez, Qatar, Omán, Siria, Arabia Saudita 
y Emiratos Árabes Unidos13. En Jordania las mujeres no solo constituyen el 
52% del alumnado universitario a nivel nacional, sino que realmente arrasan 
en la institución más importante: la Universidad de Jordania, en Amman, don-
de, durante una visita que hice en 2007 me dijeron que constituyen el 75% 
del total de los estudiantes matriculados. Las mujeres todavía se enfrentan a 
barreras de empleo severas en todos estos países, pero ¿por cuánto tiempo 
pueden mantenerse excluidas del “club” de líderes cuando sus logros en la 
educación superior son tan impresionantes?

Cuando las mujeres triunfan, ¿qué les pasa a los hombres? La historia de 
Harvard, Princeton y Yale ofrece un microcosmos para comprender la una 
cuestión que se cierne sobre los Estados Unidos en su conjunto (en espe-
cial, dados los requisitos cambiantes de la economía, que hacen que un título 
universitario sea imprescindible para el acceso a la mayoría de los trabajos). 
Durante un tiempo, los líderes de estas instituciones de la Ivy League intenta-
ron fingir que no había ninguna competencia de suma cero por sus plazas de 
ingreso: creyeron que bastaba simplemente con agregar nuevas plazas para 

12. https://www.sarahlawrence.edu/about/.
13. http://edition.cnn.com/2012/06/01/world/meast/middle-east-women-education/index.html. Los datos 

fueron recopilados por la ONU. See also http://monitor.icef.com/2014/07/increasing-participation-by-wome-
nin-middle-east-education/andthemorecomprehensivedatainhttp://monitor.icef.com/2014/10/womenincreasin-
gly-outpacing-mens-higher-education-participation-many-world-markets/.
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mujeres, pero que el número de hombres permanecería constante. Esa estra-
tegia no funcionó a largo plazo, por supuesto. Ninguna de estas instituciones 
contempló con seriedad la posibilidad de duplicar el número de plazas ofre-
cidas, una idea económica y logísticamente inviable, ya que requería duplicar 
las residencias, aumentar considerablemente el tamaño del profesorado, etc. A 
medida que aumenta la presión para admitir un número igualitario de mujeres 
y que las decisiones de admisiones gradualmente obedecen a las calificacio-
nes de los candidatos, en lugar de mantener una cuota artificialmente rígida 
para mujeres, el número de hombres, tarde o temprano, tenía que disminuir. 
Las tres universidades mencionadas se resistieron a las políticas de igualdad 
de acceso durante mucho tiempo. En Harvard, la ficción de la autonomía de 
Radcliffe sirvió para mantener la cuota de admisiones de cuatro a uno (favo-
reciendo a los hombres) durante la década de 1970, y Harvard y Radcliffe se 
fusionaron completamente hasta 1999.

De forma sorprendente, el hecho de que en Harvard, Yale y Princeton se-
guramente haya menos lugares que antes para nuevos estudiantes hombres, 
no ha generado reacciones adversas en estos días. Los exalumnos ricos tienen 
tanto hijas como hijos, las alumnas han empezado a hacer parte desde hace 
algún tiempo de las filas de donantes de las universidades y alguna amplia-
ción del tamaño de las clases disminuyó el impacto en términos absolutos de 
la disminución del acceso de nuevos estudiantes varones. Pero, sobre todo, la 
gente se convenció de que la educación mixta es fundamental para atraer a los 
mejores estudiantes y la preocupación por cómo funcionaría en la práctica ha 
disminuido gradualmente.

En la sociedad estadounidense en su conjunto, no existe tal final feliz. 
Aunque la gente cree que todos los talentos de las personas deben desarro-
llarse y que todos tienen derecho a competir en la arena de la educación, el 
empleo y la política, el hecho ineludible es que duplicar el grupo de solicitan-
tes, en todas estas áreas, significa muchas decepciones para muchos hombres. 
También significa otros cambios para los que los hombres estadounidenses de 
mi generación no estaban preparados en absoluto: sobre todo, más hombres 
haciendo más tareas domésticas, cuidado niños y ancianos. Como he mencio-
nado, los movimientos de izquierda de mi generación estaban muy dominados 
por hombres que no tenían interés alguno en la división igualitaria del traba-
jo doméstico. Esta cuestión fue planteada principalmente por las mujeres y 
todavía es extremadamente difícil en las familias de todo el país, sobre todo 
teniendo en cuenta que, a diferencia de otros países, en Estados Unidos no hay 
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subsidios para el cuidado infantil para niños en edad preescolar o incluso edu-
cación preescolar universal, y el programa de licencias familiares y médicas 
es comparativamente débil.

Como mencioné, la envidia se amplifica cuando un grupo se siente aparta-
do de cosas buenas claves que tienen otras personas (dinero, estatus, cargos, 
oportunidades de empleo). No hay duda de que los hombres blancos, particu-
larmente en las clases medias bajas, salen perdiendo con esta situación. Los 
trabajos disponibles en su mayoría requieren un título universitario. Incluso 
los hombres que tienen empleo enfrentan un estancamiento de los ingresos y 
una disminución del poder adquisitivo. Los problemas de salud evidentes en 
este grupo, sobre todo la adicción a los opiáceos, son signos de miseria y deses-
peranza. El economista ganador del Premio Nobel, Angus Deaton y su esposa 
y habitual coautora Anne Case, ven un “mar de desesperación” entre los hom-
bres blancos no hispanos de clase trabajadora14. La mortalidad se ha disparado 
en ambos sexos para aquellos sin educación universitaria, pero es mayor entre 
los hombres. Deaton y Case atribuyen este aumento a las malas perspectivas 
laborales y a la desventaja acumulada de la obesidad, el consumo de drogas y 
el estrés, ya que son los comportamientos inicialmente buscados para afrontar 
la decepción, pero que solo empeoran las perspectivas personales. 

Lo que me interesa es la interacción entre el estrés y la ansiedad produ-
cidos por malas perspectivas y una especie de envidia desesperanzada que 
algunos sienten y que arremete contra quienes, según su punto de vista, los 
están desplazando. Esta dinámica particular de envidia requiere que la propia 
persona crea en su derecho a gozar de ciertos privilegios: “ellos” (o “ellas”) 
nos han despojado de “nuestro” lugar. Los inmigrantes soportan la peor par-
te de esta envidia, pero las mujeres reciben una parte muy grande y es fácil 
entender por qué, dado su repentino ascenso en todos los aspectos de la vida 
en Estados Unidos y en otros lugares. Su éxito educativo es particularmente 
relevante ya que muchas mujeres evitan, hasta cierto punto, los problemas 
de empleo que están padeciendo los hombres de origen social similar. En 
cualquier caso, viendo la prominencia de las mujeres en la educación y en 
los trabajos que requieren un buen nivel educativo, es fácil culparlas por los 
problemas de los hombres.

14. Para un buen resumen de su trabajo ver https://www.washingtonpost.com/national/health-science/
newresearch-identifies-a-sea-of-despair-among-white-working-class-americans/2017/03/22/c777ab6e-0da6-
11e7-9b0d-d27c98455440_story.html?utm_term=.8e053e1e6b88.
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Un pequeño pero revelador ejemplo de misoginia impulsado por la envidia 
fue la crisis de un sitio web llamado AutoAdmit que pretendía ofrecer conse-
jos sobre el ingreso a las Escuelas de Derecho. El sitio degeneró rápidamente 
hasta convertirse principalmente en un sitio pornográfico en el que estudian-
tes de derecho varones relataban historias obscenas ficticias de manera anóni-
ma sobre estudiantes de derecho mujeres dando sus nombres y otros detalles 
personales. Aunque los futuros empleadores no creyeran esas historias porno-
gráficas fantasiosas, tenían un efecto contaminante y las mujeres sentían que 
era real el daño ocasionado en sus búsquedas de trabajo. Además, generaban 
estrés en las aulas, ya que los difamadores conocían a las mujeres personal-
mente, pero las mujeres no podían rastrear la identidad de sus difamadores. 
Cuando dos mujeres estudiantes, de alto rendimiento académico de la Facul-
tad de Derecho de Yale demandaron por difamación, solo pudieron identificar 
algunos de los autores de las publicaciones. Finalmente llegaron a un acuerdo 
con algunos de los involucrados; los términos de la demanda, sin embargo, 
siguen siendo confidenciales. La comunidad de la Facultad de Derecho tomó 
esto muy en serio y fue un tema central en una conferencia de 2008 sobre de-
recho de Internet que luego se convirtió en una publicación colectiva15.

En mi propia contribución a aquel libro discutí las conexiones entre los 
sentimientos expresado en el sitio web AutoAdmit y la idea de resentimien-
to del filósofo Friedrich Nietzsche. El resentimiento, para Nietzsche, es una 
emoción de envidia que sienten los impotentes hacia los poderosos, pero que 
luego genera creatividad: incita a los impotentes a inventar un universo alter-
nativo en el que son poderosos y sus competidores son patéticos. Eso, sostu-
ve, es lo que la pornografía en Internet hace posible: un universo alternativo 
en el que la mujer no es una triunfadora sino simplemente una puta (slut); y 
este universo tiene efectos en el mundo real. Afortunadamente, este tipo de 
intimidación, todavía común en otros lugares de Internet, no es típico de las 
facultades de derecho actuales donde las mujeres están logrando una paridad 
cada vez mayor.

Esto es lo que ahora veo que sucede de manera más general con la miso-
ginia estadounidense. En realidad, las mujeres están logrando cada vez más 
éxitos. En el universo alternativo del misógino (la gente que aplaudió los co-
mentarios de Trump) las mujeres son patéticas, repugnantes, desaliñadas, dé-

15. Saul Levmore y Martha C. Nussbaum (eds.), The Offensive Internet: Speech, Privacy, and Reputation, 
Cambridge, Harvard University Press, 2010.
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biles, feas. En el mundo real cada vez más las mujeres se niegan a desempeñar 
el papel de encantadoras ayudantes. Insisten en otros criterios de éxito. En 
el universo paralelo de la misoginia, quienes no quieren desempeñar ese rol 
reciben burlas en el sentido de representar fracasos abismales. Desafortuna-
damente, la misoginia en Estados Unidos en general es mucho más influyente 
que en las facultades de derecho.

El relato articulador de miedo-envidia-misoginia encaja bien con el relato 
del miedo y la culpabilización: los hombres se sienten superados por las muje-
res en una competencia de suma cero y al mismo tiempo tampoco encuentran 
el apoyo inequívoco y el consuelo poco exigente que las mujeres una vez ofre-
cieron como “amas de casa”. O si lo encuentran en sus propios hogares, saben 
bien que la institución del “árbol generoso” se está extinguiendo con rapidez.

Miedo-asco
Sin embargo, los comentarios de Trump apelan sobre todo al asco. A veces, 

apuntan contra las mujeres que no se ajustan al estándar masculino de lo atrac-
tivo: son mujeres con sobrepeso o de edad. Pero muchos de sus comentarios 
muestran un asco más general por fluidos corporales de las mujeres: la leche 
materna, la sangre menstrual, la sangre de un estiramiento facial (donde se-
guro no habría visto sangre sino hematomas y posiblemente puntos), la orina 
o las heces imaginarias de la ida al baño de Hillary Clinton. Su público está 
de acuerdo con todas estas referencias y acepta encantado que las mujeres 
(incluidas algunas atractivas conforme a criterios convencionales) se caracte-
ricen casi como meros depósitos de líquidos repugnantes. ¿Por qué?

El asco misógino tiene una larga historia y ha sido muy estudiado. Por 
alguna extraña razón (dado que todos los seres humanos excretan y sangran) 
las mujeres a menudo han sido consideradas por los hombres como, de alguna 
manera, más corporales, más animales, más ligadas al hedor y la descompo-
sición que los hombres. ¿Esto es porque las mujeres dan a luz y por lo tanto 
son asociadas indeleblemente con la vulnerable encarnación corporal del acto 
de nacer? O, como sugiere el teórico jurídico William Ian Miller, ¿es por el 
hecho de que los hombres dejan sus propios fluidos en el cuerpo de la mujer 
y, por lo tanto, piensan en ella como un receptáculo de la sustancia pegajosa 
que secretan?16  (Esto encajaría con el hecho de que el asco hacia los hombres 

16. William Ian Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University Press, 1997.
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gais se centra obsesivamente en el coito anal). Quién sabe. Estas cosas apenas 
si son lógicas. Lo que está claro es que muchas culturas han concebido a las 
mujeres, de alguna manera, de forma más ligada a lo corpóreo, más animales 
que los hombres y han visto a los hombres como capaces de trascender su 
condición de humanos sólo con la condición de que mantengan a las mujeres 
confinadas y sometan sus funciones corporales a estricto control. Son omni-
presentes los tabúes que rodean la menstruación, el nacimiento y el sexo. Y 
ese es un tipo de misoginia, si entendemos lo que quiero decir con esa pala-
bra, o sea, la imposición por la fuerza de un estado de inferioridad para las 
mujeres.

Evidentemente, ese tipo de misoginia es compatible con el deseo sexual. A 
menudo el asco sigue al deseo satisfecho. Como comentaba Adam Smith so-
bre el deseo masculino, “Cuando hemos cenado, ordenamos que se quiten los 
manteles”17. (Smith, un hipocondríaco que vivió con su madre hasta que ella 
murió poco antes de cumplir noventa años, no se sabe que haya tenido alguna 
experiencia sexual, por lo que probablemente estuviera hablando de su cultura 
en lugar en general en vez de plantear un comentario personal). Pero también 
a menudo las dos sensaciones están más profundamente vinculadas: la mujer 
es seductora por la misma razón por la que es repugnante: representa la en-
carnación de la corporeidad, que es temida pero también codiciada. Sigmund 
Freud creía que por esta razón todo deseo sexual esta inevitablemente mez-
clado con el asco. Estoy convencida de que está equivocado, pero el hecho 
de que haya dicho esto muestra qué tan extendido estaba, o está, el vínculo.

La sucesión asco-misoginia está claramente impulsada por el miedo, como 
todo asco proyectivo: lo que se teme es la muerte y la corporeidad mortal. 
Pero si las mujeres representan eso tan temido (pero a menudo deseado) en-
tonces representan suciedad y muerte, y son temidas, por lo tanto, disciplina-
das y controladas, precisamente por esa razón.

La sucesión asco-misoginia es una narración explicativa de la “médula 
del asunto” muy diferente de la historia de El árbol generoso o de la expli-
cación basada en la sucesión envidia-competencia. Posee un fuerte atractivo 
porque llega a algo profundo en las personas que no se reduce a la creación 
de un momento político específico. Pero no hay por qué elegir entre ambas 

17. Smith, The Theory of Moral Sentiments, D. D. Raphael – A. L. Macfie (eds.), Indianapolis: Liberty 
Classics, 1982, I.ii.1.2, 28.
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historias, pues no son incompatibles sino complementarias e incluso se re-
fuerzan mutuamente. Me inclino a afirmar que la historia del asco no podría 
explicar el brote de misoginia que vemos hoy en Estados Unidos sin las otras 
dos historias. El miedo y la inseguridad nunca desaparecen por completo y 
los miedos humanos se enfocan insistentemente en el cuerpo y mortalidad. 
Pero el miedo puede exacerbarse dramáticamente cuando acontecen cambios 
sociales rápidos que parecen eliminar una fuente de consuelo y amor fácil. 
Y puede intensificarse aún más cuando las condiciones económicas disparan 
la envidia competitiva, especialmente, cuando esa envidia tiene un objetivo 
evidente: un competidor que solía “ayudarnos” y que ahora toma “nuestro” 
puesto de trabajo.

El sexismo es un problema, pero las creencias sexistas pueden refutar-
se con evidencia empírica. Y, en general, han sido refutadas. El verdadero 
problema es la determinación de muchos hombres de mantener el antiguo 
orden por todos los medios posibles: burlas, expresiones de asco, negativas 
a contratar, a elegir, a respetar y a considerar a las mujeres como iguales. La 
misoginia no es una estrategia muy inteligente, ya que es puramente negativa: 
“Hay que mantener fuera a las malditas mujeres”. Es como la pataleta de un 
niño: ¡no, no y no! Rechazar el cambio no resuelve los problemas de salud 
de los hombres de la clase trabajadora ni los ayuda a extender la educación 
universitaria, y sus oportunidades, para más de “nuestra gente”. Estos son los 
problemas que los propios misóginos quieren resolver. Tampoco resuelve un 
problema que apenas han comenzado a afrontar: cómo reinventar el amor, el 
cuidado de las personas y el núcleo familiar en una época de crecimiento del 
trabajo y éxito laboral respecto de las mujeres. La misoginia es reconfortante 
por un momento, pero no logra nada. 

Una vez más, lo que necesitamos no es más de este brebaje tóxico, sino 
estrategias que nos muevan más allá de lo que podríamos llamar la Familia 
Miedo hacia un trabajo cooperativo que disponga las condiciones para un 
futuro más prometedor de convivencia.
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El Teseo, que tiene que llevarme a Creta, todavía no ha atracado 
en el puerto del Pireo y nadie sabe decirme cuándo llegará. 

Los vulgares horarios no tienen vigencia en la patria de los mitos, 
la región donde los relojes marcan milenios.

Herederas de Calíope o cómo 
recuperar las voces femeninas

Juliana Acosta y Marcela Castillo

Así comienza El Laberinto junto al mar, la bella obra de 
Zbigniew Herbert, un viajero que durante años trabajó 
en toda clase de oficios para llegar a su lugar favorito: la 

antigua Grecia, un sitio inexistente entre las fronteras modernas, 
anclado en la memoria de cada generación. ¿Quién no ha sentido 
esa fascinación por sus creaciones, esa extraña sensación de que 
el mundo griego nos habita de algún modo?

El poder de este pueblo es tan grande que no caemos ante él de 
forma individual, conquista épocas, grupos enteros, aunque sean 
tan dispares como el gran imperio Romano -que los coloniza, 
pero en parte se fusiona con ellos; el Renacimiento, que es justa-
mente la sensación de que el espíritu griego regresa a la tierra; la 
Ilustración, que bebe de las ideas de libertad y racionalidad anti-
guas con su lema: ¡Sapere aude! ¡Atrévete a servirte de tu propio 
entendimiento!, y hasta el Romanticismo, que se separa de lo clá-
sico, pero lo reinterpreta y amplía. A pesar del tiempo, entonces, 
nuestra imaginación sigue poblada por sus mitos y pensamientos, 
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pero también debido a esa distancia idealizamos “el milagro griego” como si 
de un viejo amor se tratara.

La experiencia de enamorarnos tiene ese carácter “milagroso”, nos parece 
que la causalidad se rompe, que se trata de algo salido de la nada. Esto se 
refleja también en el carácter, aparentemente sorpresivo, del surgimiento de 
los ideales griegos. En 1930 aparece una gran obra que resume ese enamora-
miento colectivo, se trata de El camino de los griegos de Edith Hamilton -la 
primera mujer en ingresar a las universidades de Leipzig y Múnich a fines 
de 1800. Hamilton se siente maravillada por ese gran vitalismo que también 
impacta al joven Nietzsche y a muchos otros, y dedica su vida a divulgar ese 
milagro. Al comparar el mundo griego con sus imponentes vecinos la autora 
resalta su pasión por la vida:

Los griegos no fueron víctimas de la depresión. La literatura griega no 
está escrita en caracteres grises, ni con una paleta pobre (…) ellos tenían 
conciencia, una conciencia terrible, de la incertidumbre de la vida y de la 
inminencia de la muerte. Una y otra vez subrayan la brevedad y vanidad 
del esfuerzo humano, el rápido transcurrir de todo lo que es hermoso y 
alegre. A Píndaro, mientras glorifica al vencedor de los juegos, la vida 
le parece “el sueño de una sombra. Pero nunca, ni en sus más terribles 
momentos, pierden su gusto por la vida. Es, siempre, una maravilla y un 
deleite, el mundo es un lugar de belleza, y ellos se regocijan de vivir en él 
(Hamilton, 2002, p. 23).

Esta fuerza vital ha seducido a muchos seguidores del mundo griego, quizá 
es justamente este espíritu el que tratamos de emular.

A lo largo de toda la historia griega rebosa este espíritu de vida. Y llevó a 
los hombres por caminos nunca hollados, que no iban en dirección ni del 
autoritarismo ni de la sumisión (…) En Los persas de Esquilo, obra escrita 
para celebrar la derrota de los persas en Salamina, abundan las alusiones a 
la diferencia entre la manera griega y la oriental. Los griegos, se informa 
a la reina de Persia, pelean como hombres libres para defender lo que en 
ellos es inapreciable. ¿No tienen amo? Pregunta. No, le responden. Nadie 
llama esclavos o vasallos a los griegos. Encontramos aquí algo enteramen-
te nuevo. Ha nacido la idea de libertad. (Hamilton, 2002, pp. 33-34)

La mirada amorosa de Hamilton condensa la pasión que despierta una y 
otra vez el mundo griego en distintos períodos. Se trata de un sentimiento ex-
plicable ante la variedad de mitos, filosofías, maneras de gobernar, ciencias, 
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juegos, poesía y toda la herencia que ha permeado de alguna forma al resto de 
la humanidad. Es como si lo mejor de cada generación ya hubiera sido intuido 
por los griegos, de manera que, en muchos lugares, cuando se quería hablar 
de lo mejor de sí mismos, de aquello de lo que generaba orgullo y valía, se 
acostumbraba a declararse herederos de la antigua Grecia y, mucho más, de la 
llamada Escuela de Atenas, ese crisol que durante los siglos V y IV a. C. reunió 
buena parte de la belleza y el saber de su tiempo. Sin embargo, con el paso de 
los años fuimos aprendiendo que las historias de amor suelen estar mediadas 
por la idealización y la nostalgia y, aunque la admiración por el mundo griego 
no decae, nuevos acercamientos han mostrado que concebir esa época como 
un milagro nos privó de observar sus relaciones con el mundo oriental, su con-
texto y, muchas veces, sus prejuicios, que forman parte del legado occidental.

Aunque sigamos enamorados de sus logros, hoy podemos reconocer que los 
inicios de la ciencia y la filosofía no fueron algo aislado, o que el ejercicio de 
la racionalidad estaba también teñido por intereses que sacan a los griegos de 
esa burbuja de pureza ideal. Apenas un ejemplo de ello es la cita que Hamilton 
toma de Esquilo, y que también refiere Heródoto, donde se resalta el valor de la 
libertad como si fuera una búsqueda exclusiva de este pueblo, del que además 
heredamos la noción de lo bárbaro y lo civilizado, que tanto nos ha afectado. 
Entre las nuevas investigaciones que nos invitan a ver el “milagro” griego sin 
caer en la trampa de la nostalgia se encuentran los estudios acerca del papel de 
la mujer en la construcción de la polis. En este ensayo presentamos solo una 
aproximación a este papel, pues cada vez se ahonda más en ese espacio que 
parecía oculto. En Sabias, el inspirador libro de Adela Muñoz, ella se pregunta: 
“¿Qué hacían las mortales griegas mientras los hombres inventaban la filosofía 
y la ciencia?” (Muñoz, 2017, p. 59) Y responde que, dadas las restricciones im-
puestas a la vida, no es de extrañar que los logros intelectuales de las mujeres 
fueran incomparables a los de los hombres (Muñoz, 2017, p. 59). Esta pregunta 
recoge buena parte de nuestro interés, así que intentaremos responder de qué 
restricciones hablamos y cómo podemos recuperar las voces femeninas cons-
truyendo imaginarios distintos en el mundo de hoy.

¿Elocuencia femenina?
El mundo griego se caracteriza por una gran cantidad de seres femeninos 

poderosos, fuerzas del destino como las Moiras, inspiradoras como las Musas 
o diosas sabias como Atenea influyen intensamente en la vida humana. Sin 
embargo, su poder no parece reflejarse en la práctica cotidiana: elocuencia y 
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libertad, o, en otras palabras, el ejercicio pleno de la ciudadanía suele estar 
vetado para la mayoría de las mujeres. En este apartado nos preguntamos 
entonces qué significa ser ciudadana, en qué medida esto era posible y qué 
sucedía con la voz de las mujeres.

Para empezar, es necesario señalar que la vida de las mujeres en la Grecia 
Antigua difiere según las políticas de cada ciudad-estado. En consecuencia, 
el papel de las mujeres en la antigua Grecia no era monolítico y uniforme. 
Casos particulares se presentan en Lesbos, Esparta y Gortina, según evidencia 
Sarah Pomeroy en su libro, Diosas, rameras, esposas y esclavas (1999), cuyas 
culturas y sociedades eran mucho más liberales que la de Atenas. En Esparta, 
las mujeres tenían una educación similar a la de los hombres y no estaban 
confinadas a las labores del hogar, incluso llegaron a poseer ⅖ partes de la 
tierra de su polis, como documenta Aristóteles en la Política. Gortina también 
tenía leyes que protegían las propiedades de las mujeres y Lesbos es conocida 
por la poesía de Safo y otras mujeres que, según Pomeroy (1999), “fue el pro-
ducto de una morosa contemplación” a las mujeres (p. 72) y en ningún caso 
expresión de represión o frustración de estas.

Además, las pitagóricas son reconocidas como las primeras filósofas de la 
tradición occidental, lo cual parecía posible debido a la concepción de la psi-
que entre este famoso grupo. Para la comunidad pitagórica la psique o fuerza 
vital viajaba después de la muerte y no era extraño que encarnara en otros 
seres, de distinto género o especie; de modo que era importante respetar la 
norma de no comer carne y bajo esta luz no tenía nada de extraño que las mu-
jeres tuvieran una gran inteligencia. A pesar de que los motivos no son muy 
satisfactorios, el resultado era la participación activa y numerosa de filósofas 
y matemáticas que trabajaban colectivamente para resolver problemas. No 
sabemos mucho más acerca del tema, debido al carácter cerrado de los y las 
pitagóricas, a que funcionaban, en parte, como una comunidad religiosa que 
seguía reglas, iniciación y secretismo. Quizá, a esta falta de participación en 
lo público, en la polis, se deba la aceptación de la presencia femenina. ¿Por 
qué esta presencia parece desaparecer en la otra cuna de la filosofía occiden-
tal? Dentro de Atenas podemos rescatar el extraño caso de una maestra de 
retórica, Aspasia de Mileto, quien en cierta medida debe su excepcionalidad 
a que no era ciudadana ateniense sino una hetaira1 extranjera, más adelante 

1. La hetaira corresponde a una figura legal en la que se incluye a un amplio grupo de mujeres, práctica-
mente a todas las mujeres que no son ciudadanas legales de Atenas. Es así como este grupo incluye a mujeres 
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hablaremos en detalle de su caso. Cabe preguntarse entonces por qué Atenas, 
“(l)a ciudad cuyos hombres fueron los autores de las más notables creaciones 
artísticas de la Grecia clásica (...) no produjo artistas femeninas” (Pomeroy, 
1999, p.72); con lo cual se hace evidente una primera respuesta, si bien poco 
novedosa, a nuestra inquietud, esto es, que un contexto cultural y social pro-
picio es fundamental para el florecimiento de las personas acorde con sus 
talentos, independientemente de los roles preasignados y estereotipados so-
cialmente.

David Hernández de la Fuente y Raquel López Melero (2014) propenden 
por una visión crítica de los estudios al respecto con enfoque de género, pues 
observan con recelo las interpretaciones de la mujer griega que presuponen 
una agenda de ideología feminista, esto porque consideran que es anacrónico 
y que desvirtúa el verdadero valor de la mujer en la época. Una dificultad ya 
señalada para poder reconstruir la vida de las mujeres de la Grecia Antigua 
es que las fuentes que nos hablan del papel de la mujer en aquella época son 
escasas. Probablemente esto es debido a que los documentos y fuentes privi-
legian todo aquello concerniente a la vida política que era un asunto propio de 
los ciudadanos hombres, es decir, de aquellos que participaban en la guerra y 
la defensa de la polis. No por ello, consideran David Hernández de la Fuente 
y Raquel López Melero (2014), esto implica que las mujeres no fueran valora-
das en dicha cultura, a su juicio sí lo eran, pero en su propio espacio, es decir, 
en el gobierno del oikos; lo cual es para ellos evidente en el protagonismo 
que las mujeres tenían en eventos públicos de carácter mayormente religio-
so, como son los nacimientos, los entierros, entre otros. Como fuente de su 
apreciación mencionan que la victoria de las mujeres en su consagración por 
medio de la maternidad era igualmente valorada a la victoria de los hombres 
en la guerra, lo cual explicaría que Nike, la diosa de la victoria, hiciera parte 
de la iconografía nupcial (Hernández de La Fuente & López Melero, 2014, 
122). Desde su perspectiva, a lo sumo podría hablarse de lo que Sarah B. 
Pomeroy (1999, p. 9) considera como una marcada diferencia cultural entre 
hombres y mujeres. 

Sin embargo, varios de los estudios sobre la Grecia Antigua con enfoque 
de género consideran que existe un menosprecio intrínseco del papel de la 
mujer y, en gran medida, se les podría conceder la razón, pues el solo hecho de 

que ejercen trabajos y estratos sociales tan variados como las prostitutas y las mujeres de clase social alta hijas 
de metecos o extranjeros ricos.
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que carezcamos de fuentes para reconstruir su historia genera grandes dudas 
en cuanto a la valoración de su rol, salvo que se considerara, como lo hace la 
Antígona de Sófocles, que su rol de género está más fuertemente asociado a 
la defensa de leyes no escritas de carácter religioso que eran de común cono-
cimiento y en tal medida podría eventualmente defenderse que éstas tendrían 
mayor peso que la ley escrita por los hombres.

El hecho de que la discusión estuviera ya presente en la tragedia hace pen-
sar que existían condiciones para plantear la controversia y que esta sirve de 
fuente para reconsiderar el valor del papel de la mujer en dicha cultura. No 
obstante, si seguimos la reflexión de Hernández de la Fuente y López Melero 
(2014), sigue suscitando desazón la idea de que la única vía de consagración 
para la mujer sea a través de la maternidad, sobre todo en lo que refiere a las 
mujeres ciudadanas de Atenas, mientras que el hombre tiene opciones mucho 
más amplias y complejas para legitimar su valor en la cultura.

Esta escasez de fuentes puede explicar también por qué los estudiosos so-
bre el tema han tomado como fuente de sus argumentos en mayor medida 
los mitos y la literatura de la época, lo cual nos lleva al segundo problema 
planteado en torno a la relación entre dichas fuentes y la vida cotidiana de 
las mujeres en la Antigua Grecia. Las cuales sería ingenuo tomar de manera 
literal pero que sí dan luces sobre la percepción que se tenía de la mujer. 

Pomeroy realiza una sugerente reflexión sobre las representaciones de las 
deidades y su relación con la manera en que se asumían los roles de género en 
la vida social. Sobre ello resalta que mientras los dioses masculinos “disfruta-
ban de un amplio abanico de actividades” y “se podían entregar a cualquiera 
de las actividades propias de los mortales.” (Pomeroy, 1999, p. 22), las muje-
res se encontraban categorizadas culturalmente tal y como se encontraban ca-
tegorizadas las restringidas y específicas funciones de las diosas del Olimpo. 
Así, Atenea es descrita como una “intelectual asexuada”, Afrodita como un 
“frívolo objeto sexual” y Hera como “la respetable esposa y madre”, lo cual 
además es reflejado claramente en el dicho de Demóstenes en el siglo IV a. 
C. “Tenemos heteras para nuestro placer, concubinas para servirnos y esposas 
para el cuidado de nuestra descendencia” (Pomeroy, 1999, p.22). Sobre esto 
sopesa la intérprete que “(s)i las características de las diosas principales se 
hubieran combinado, podría haber surgido un ser completo con un ilimitado 
potencial de desarrollo —una mujer equivalente a Zeus o a Apolo” (Pomeroy, 
1999, pp. 22-23).
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Queda, no obstante, la duda de si el modelo de las mujeres del Olimpo re-
presenta el ideal sobre los tipos de mujeres en la cultura de la Grecia Antigua, 
como sugiere Pomeroy, o simplemente refleja la situación de las mujeres en 
la cultura y es posteriormente idealizada por Demóstenes en su particular 
y privilegiada situación de poder y riqueza a la que pocos hombres podían 
acceder. 

A esta sazón, resulta muy sugerente una pregunta inicial del libro de Po-
meroy (1999): “Cuando las diosas paganas eran, a su manera, tan poderosas 
como los dioses ¿por qué el estatus de las hembras humanas era tan bajo?” 
(p. 9). Este es el tipo de pregunta con el que comenzamos este apartado, pero 
seguimos encontrando dificultades como: ¿caemos en anacronismos al tratar 
estas cuestiones?, ¿son los mitos una fuente histórica?, ¿qué podría entender-
se como “poder” femenino?

Regresemos al caso de Atenas, allí la figura de Aspasia resalta de manera 
asombrosa, Adela Muñoz (2017, p. 65) se pregunta si se trata de una hetaira 
o de una filósofa y tiene sentido que lo plantee porque Aspasia es atopos, ex-
traña, sin lugar -algo que también caracterizaba a Sócrates. Por eso nos cuesta 
clasificarla y no merece que lo hagamos. Su historia de amor con Pericles 
suele ocupar los pocos datos sobre su vida, pero si tratamos de destejer entre 
los testimonios podemos advertir su contribución a la polis. Irónicamente, es 
su condición de extranjera lo que permite que su contribución sea mayor, no 
solo aporta los hijos -necesarios para ser respetada, incluso como concubina-, 
además fue la maestra de retórica del gran inventor del mito de Atenas, nos 
referimos a Pericles. Aportó a la creación de sus grandes discursos y parece 
que incluso fue amiga y guía del joven Sócrates. Su grupo estaba conformado 
por hombres y mujeres entregados al debate y, a pesar de que no representa 
la generalidad de la mujer ateniense, su inclasificable rol la hace digna de 
reconocimiento. 

También es irónico que, justamente, una mujer sea maestra de elocuencia y 
más aún que las musas sean figuras femeninas, como señalamos al comienzo. 
¿Por qué Calíope no inspira la elocuencia en las griegas, en especial en las 
atenienses? ¿Es tan impensable? Algunos de los momentos más memorables 
de la tragedia están presentados como discursos de mujeres: Hécuba, Antígo-
na y Medea. Pero su protagonismo en la vida práctica parece fuera de discu-
sión, pues la mayoría de las ciudadanas ni siquiera pueden acudir a ver estas 
representaciones o participar en la asamblea. Las hetairas sí acudían como 
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espectadoras a las representaciones teatrales, y las atenienses, es decir, las ciu-
dadanas propiamente dichas, participaban en ceremonias religiosas que eran 
fundamentales para el mantenimiento no solo de la polis, sino del cosmos. Tal 
es el caso de los rituales de Deméter -diosa de la agricultura-, Artemisa-diosa 
de los nacimientos y la caza-, y Dionisio -dios de la fertilidad y el éxtasis-, 
donde desempeñaban un papel único y respetado por toda la comunidad. Así 
que quizá caemos en anacronismos al decir que no ejercían plenamente la 
ciudadanía, pues su misión en el mantenimiento del orden cósmico era tan 
esencial como la de los hombres. 

Sin embargo, podemos hallar acercamientos a la mirada sobre las mujeres 
en otras fuentes, por ejemplo, uno de los termómetros de una sociedad suele ser 
el humor, en la comedia ateniense se percibe buena parte del funcionamiento, 
las creencias y prejuicios de sus miembros. En Las asambleístas de Aristófanes 
comenzamos a ver de manera más relevante el papel femenino, pues la obra 
comienza con críticas fuertes a los hombres al destacar su carácter perezoso 
y su falta de motivación para participar en la principal institución de la polis 
ateniense, la Asamblea, el centro de las decisiones, el lugar donde se practica 
la democracia y se goza del privilegio y la responsabilidad de ser ciudadano. 

Los personajes masculinos solo están interesados en evadir la Asamblea 
y, si es inevitable ir, deben hacerlo borrachos para que sea más soportable, 
no debaten, ni toman decisiones acertadas y, de hecho, la comedia cuestiona 
el terrible rumbo que los hombres le han dado a la sociedad. No obstante, 
Aristófanes ridiculiza también a las mujeres. En la obra, ellas se disfrazan con 
la ropa de sus esposos con el fin de reemplazarlos en la Asamblea y tomar 
mejores decisiones para la polis. Al final, el buen ejercicio del poder tampoco 
está a salvo en las manos femeninas y parece que la estulticia está igualmente 
repartida entre los géneros.

Pero regresemos al término ciudadano y pensemos en lo que significa. 
Cuando Prometeo roba el fuego que simboliza la techné para que la vida hu-
mana pueda serlo, se cuenta que de todas formas los humanos seguían dispu-
tando y matándose con excesiva frecuencia, de modo que Zeus envía la techné 
política para que puedan discutir con palabras, tratar de entenderse y llegar a 
los acuerdos que hacen posible la convivencia, es decir, la polis. Una de las 
grandes discusiones de Sócrates consistía en argumentar que era importante 
saber en qué consistía este conocimiento de lo político, porque quizá no se 
trataba de una virtud repartida de forma equitativa o de la que todos disfruta-
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sen sin mayor esfuerzo, como algo natural a los hombres. Así parecían creerlo 
los habitantes de Atenas, pues la democracia se ejercía sin mayor preparación 
y se asumía que cada hombre libre, adulto y con una profesión podía juzgar 
sobre los asuntos públicos, incluyendo la vida o la muerte de sus vecinos.

Muchos de los juicios tenían como resultado la muerte o el exilio del acusa-
do -lo cual era parecido- y el criterio supremo parecía radicar en una cuestión 
entremezclada por el gusto y el azar. Así lo evidencia la anécdota de Temís-
tocles - sin lugar a duda, teñida de aspectos mitológicos-, de quien se cuenta 
que era un hombre sumamente virtuoso y a quien tal virtuosismo terminó por 
sellar su camino al exilio. Cada año se reunían los ciudadanos para aplicar el 
ostracismo, el cual consistía en votar en pedazos de tablillas o conchas quién 
debía ser exiliado, principalmente por ser una amenaza a la democracia. En 
uno de dichos encuentros un ciudadano campesino quería emitir su voto, pero 
dado que no sabía escribir le pidió a la persona que se encontraba a su lado, 
que escribiera el nombre por él. El vecino le pregunta por el nombre que de-
sea que escriba en la tablilla, el campesino le pide que escriba el nombre de 
Temístocles; según la historia, dicho hombre era Temístocles mismo, quien 
atina a preguntarle por qué quiere enviar dicho hombre al exilio y si le conocía 
bien. En respuesta, el campesino le dice que está cansado de escuchar lo vir-
tuoso que es el dichoso Temístocles. Temístocles entonces escribe su nombre 
en la ostra y es exiliado por mayoría de votos.

Es allí donde advertimos el papel esencial de la palabra, pues si bien, no se 
requería de una formación en la virtud política, esto es, en buscar la justicia, sí 
era necesario estar dotado del don de la elocuencia o, al menos, tratar de entre-
narse para ello. Continuar respirando podía depender de una buena defensa, 
de ser capaz de conmover a los jueces, de inspirar compasión y esto debía 
combinarse con algunas razones. Si bien los discursos de las protagonistas 
femeninas en las tragedias, sobre todo de Eurípides, resultan conmovedores, 
esto no sucede en la praxis, al parecer las mujeres carecen de la racionalidad 
y virtud política con la que nacen los varones, la valentía o andreia -este tér-
mino era inaplicable a lo femenino, solo los hombres podían poseer valentía- 
necesaria para defender sus ideas en público, la voz fuerte para hacerse oír 
entre la multitud, el carácter moral convincente e,  incluso, la memoria para 
recordar los discursos. 

¿Significa esto que para los griegos las mujeres no son sujetos educables 
en la democracia? Para responder podemos acudir a la filosofía. La compa-
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ración entre Aristóteles y Platón en cuanto a su percepción de las mujeres es 
bastante llamativa y ha influenciado fuertemente nuestras percepciones actua-
les de estas. Platón compara el ejercicio de la política con el arte de tejer en el 
Político, reconoce en Diotima su mentora en lo que respecta al conocimiento 
del amor en el Banquete, y analoga la mayéutica con la partería en el Teeteto. 
Aristóteles, en cambio, considera directa e indirectamente a las mujeres ina-
propiadas por naturaleza para el ejercicio político. 

En la Política lo hace indirectamente al considerar como mal argumento 
sostener que alguien sea apto para el gobierno de la polis porque sea un buen 
gobernante del oikos, sea hombre u, obviamente mujer, ya que estas son jus-
tamente las encargadas del gobierno de la casa, a lo cual agrega, ya de manera 
más explícita, que el gobierno de las mujeres sobre los hombres constituye 
una práctica antinatural y su fuerte resistencia a la figura de la eplikleros, 
la mujer que heredaba y quedaba asociada a la hacienda familiar al morir el 
padre o el esposo. Todo esto fundamentado en sus concepciones biológicas 
de las hembras en La generación de los animales, donde considera menos a 
las hembras de todas las especies y géneros. No obstante, llama fuertemente 
la atención que, en la Ética, por ejemplo, se refiera a la madre como ejemplo 
por excelencia de la philía o amistad. Una virtud que se encuentra a la base 
y fundamento de toda su concepción ética -no en vano le dedica dos libros al 
tema-, más aún cuando él mismo es consciente de que para saber ser prudente 
(phronimos) el modelo a seguir es de vital importancia, tanto en la práctica, 
como desde el punto de vista epistemológico, es decir, para poder entender 
realmente de qué se trata el ejercicio ético con miras en la eudaimonía. ¿Podía 
una mujer desarrollar la virtud de la amistad, que, en el fondo constituye la 
base de la justicia y el buen funcionamiento de la polis?

En Platón, quizá por su herencia pitagórica y por el respeto que Sócra-
tes parece tener por todos sus interlocutores, sin importar su condición, las 
mujeres son sujetos educables. Si no han tenido protagonismo se debe a la 
costumbre, que fosiliza las relaciones humanas, pero no a que intrínsecamente 
carezcan de la tendencia a la virtud. Las mujeres pueden y deben, entonces, 
aportar a la armonía de la ciudad ideal, en esa medida forman parte de la cons-
trucción de un mundo justo. En Aristóteles el papel de la mujer no es activo, 
pero si el hombre virtuoso y feliz no puede serlo sin las condiciones afectivas 
que hacen una vida de calidad, entonces las mujeres contribuyen también al 
mantenimiento de la polis.
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Tejiendo voces en el mundo de hoy
Parece que, con algunas excepciones, la herencia de Calíope, el poder de 

las bellas palabras no está del lado de las mujeres. A pesar de esto, hemos 
mencionado a la poetisa Safo y aunque no lo desarrollamos aquí, debemos 
recordar su valor para mostrar la subjetividad, su poesía es una mirada al 
interior, ilumina los aspectos más íntimos de una relación amorosa. Pero la 
pregunta sobre el modo en que la otra poesía, la épica, influyó como modelo 
de conducta, sigue presente, así como los interrogantes acerca de las maneras 
en que las mujeres podemos construir nuestros propios relatos y ser herederas 
de Calíope, partícipes en la polis actual.

¿Por qué no hay testimonios de la existencia de aedas, rapsodas o creado-
ras de mitos? ¿Por qué no es verosímil que, por ejemplo, Penélope fuera la 
viajera en el poema homérico? Estas preguntas son relevantes si tenemos en 
cuenta que quien construye los relatos también tiene cierto dominio sobre los 
roles que cada miembro de la sociedad puede o no desempeñar. En el mundo 
griego de la antigüedad no parece muy probable que Penélope pudiera prota-
gonizar la Odisea, como ya mencionamos, aunque se caracteriza por una gran 
cantidad de seres femeninos muy poderosos, su poder parece ausente en la 
práctica cotidiana: la elocuencia y la participación activa en el gobierno están 
vetadas para la mayoría de las mujeres, y en eso coinciden poesía y realidad. 
¿Cuál es el primer registro de este acallamiento? 

En su bello libro Mujeres y poder, Mary Beard (2017) afirma que se en-
cuentra en el principio mismo de la tradición literaria occidental:

Me refiero a un momento inmortalizado al comienzo de la Odisea de Ho-
mero, hace casi tres mil años. Este proceso empieza en el primer canto del 
poema, cuando Penélope desciende de sus aposentos privados a la gran 
sala del palacio y se encuentra con un aedo que canta, para la multitud de 
pretendientes, las vicisitudes que sufren los héroes griegos en su viaje de 
regreso al hogar. Como este tema no le agrada, le pide ante todos los pre-
sentes que elija otro más alegre, pero en ese mismo instante interviene el 
joven Telémaco: «Madre mía —replica—, vete adentro de la casa y ocúpa-
te de tus labores propias, del telar y de la rueca ... El relato estará al cuidado 
de los hombres, y sobre todo al mío. Mío es, pues, el gobierno de la casa».     

Se trata del “primer ejemplo documentado de un hombre diciéndole a una 
mujer ‘que se calle’, que su voz no había de escucharse en público”, y agrega: 
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“Esta es una prueba palpable de que ya en las primeras evidencias escritas 
de la cultura occidental las voces de las mujeres son acalladas en la esfera 
pública”

Pero si los modelos presentes en este fortín de la cultura eran seguidos por 
la mayoría de los hombres, ¿por qué la presencia de figuras femeninas pode-
rosas no parecía servir como meta para el comportamiento de las mujeres? 
A pesar de la limitación de registros sobre el mundo femenino de la época, 
podemos intuir que, dadas las limitaciones como ciudadanas, pocas mujeres 
veían posible acercarse a modelos como la libre Artemisa, la estratégica Ate-
nea o la potente Hera.

Pero quizá poner como ejemplo a las inmortales es exagerado, otra manera 
de verlo da pie a la interpretación contraria, pues si consideramos personajes 
humanos notaremos que el destino de las mujeres sabias suele ser trágico, 
como lo muestran Ariadna y Casandra; el de las virtuosas tampoco tiene un 
gran desenlace, como el de Alcestis y Antígona, y el de las arriesgadas es 
bastante dudoso, como sucede con Helena y Atalanta. En general, el mero 
hecho de ser mujer ya es motivo de desgracia y si, además se posee belleza, la 
maldición está asegurada, como nos recuerdan Medusa, Dafne, Dione y Per-
séfone, entre muchas otras. Tampoco dejarse llevar por el amor, el supuesto 
refugio de las mujeres, parece la solución, pues el infortunio acompaña a casi 
todas las seguidoras de Afrodita (hay contadas excepciones, como Psique y su 
relación con Eros).

Algunos dirán que lo trágico está igualmente repartido entre hombres y 
mujeres, y pueden tener algo de razón, pero una gran diferencia consiste en 
que los hombres griegos pueden tratar de negociar con la divinidad, como 
Odiseo, y su sabiduría no suele estar tan ligada a una astucia mañosa, como 
sucede con las figuras femeninas, pensemos en Circe y Medea, aun cuando 
los hombres se valgan de engaños, estos no son vistos de manera negativa, 
mientras que la recompensa para la inteligencia de Ariadna es el abandono y 
para el don de profecía de Casandra es todavía peor, la completa incredulidad 
y el desprecio por sus palabras. Si comparamos la actitud de los dioses frente 
a quienes quieren ser más listos que ellos, es verdad que ni Dédalo, Tántalo, 
Sísifo o Ixión salen bien librados. Pero, por lo menos, podían tratar de defen-
derse con la mejor arma de todas: la palabra.

Recordemos las palabras de Telémaco: el relato estará al cuidado de los 
hombres. Pero ¿se trata de una prueba tan palpable como la de un documento 
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histórico? Si nos ubicamos en el contexto la pregunta está mal planteada y 
responde a una idea posterior o anacrónica y es que el arte, en general, no es 
un testimonio fiable. Pero intuimos que los peligros de estas obras no tienen 
que ver con lo que reflejan directamente, aunque sí tienen un vínculo con la 
axiología de una sociedad y lo que se espera de sus miembros. Los poemas 
homéricos dictaron, durante un buen tiempo, los modelos de conducta de las 
personas en la antigua Grecia, de manera que podrían constituir un tipo de 
prueba del modo en que se esperaba que las mujeres se comportaran. Esto 
no parece haber cambiado del todo, si bien muchas obras literarias muestran 
personajes femeninos complejos y alejados de las convenciones, como Ana 
Karenina, muchas personas reclaman que la literatura, las series, la música, 
las películas y hasta la pintura o la escultura no reflejan de manera justa lo que 
las mujeres somos y podemos llegar a ser, sino que refuerzan esas pruebas de 
que así se esperaba que se comportaran las mujeres- y de ese modo refuerzan 
la injusticia en el mundo real. 

También las series, canciones y relatos de hoy tratan de dictar maneras de 
ser o tienen como efecto algún cambio en lo que sentimos y deseamos. En 
otras palabras, si existe un reclamo tan fuerte porque la ficción puede generar 
modelos negativos, modelos que niñas y jóvenes pueden seguir, o conductas 
que incluso los adultos pueden ver como algo normal y hasta deseable, puede 
ser porque la relación entre realidad y ficción es más cercana de lo que sole-
mos pensar. Entonces ¿cuenta como prueba de la injusticia hacia las mujeres 
lo que aparece en algunas obras? si es así, ¿cuántas y cuáles pruebas de que 
las voces de las mujeres han sido acalladas son relevantes y con qué criterio 
sopesarlas? No tenemos respuestas para esto aún, pero sospechamos que el 
asunto se puede abordar por el lado de la verosimilitud, es decir, sabemos que 
la ficción no es historia, pero debido a nuestra necesidad de representación 
resulta tan fundamental que parece decirnos a lo que podemos o no aspirar, 
nos permite soñar con algo o lo impide, nos muestra las posibilidades, lo que 
podemos o no podemos ser, con esto nos referimos a que las mujeres de la 
época y de muchos siglos posteriores actuaban siguiendo estos modelos de 
conducta, como consecuencia, en el mundo palpable y cotidiano no habría 
sido creíble o verosímil que la protagonista de las aventuras del poema hubie-
ra sido la propia Penélope; como las mujeres no iban a guerras, no eran explo-
radoras o viajeras, la Odisea habría sido un fracaso en ventas o al menos en 
público, la gente no habría estado dispuesta a escuchar y luego a comprar un 
canto épico que narrara lo imposible, y lo imposible era que Penélope dejara 
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de esperar a su esposo y se fuera a vivir sus propias aventuras. Era más proba-
ble que Poseidón hiciera naufragar a los hombres, que existieran quimeras y 
sirenas a que una mujer pudiera llevar a cabo las hazañas del valiente Odiseo.

¿Qué significa lo anterior? Con esto queremos recalcar algo que ya com-
prendemos y es que la ficción influye en nuestras vidas, nos permite reco-
nocernos, pone palabras a nuestras emociones y vivencias que de otro modo 
permanecerían encerradas, libera las necesidades de los seres humanos, sus 
sueños y dolores, pues nos permite identificarnos y estructurar las experien-
cias que podrían secarse en nuestro interior si no son contadas, representadas, 
leídas o escritas en algún lugar. Por esto, la narrativa, en forma de poesía, pro-
sa o ficción, de relatos orales o escritos, resulta necesaria para una sociedad, 
no se trata de un ornamento lujoso o de un entretenimiento para evasores de 
la realidad, sino de una necesidad que todos hemos experimentado. Decimos 
que es una necesidad humana porque nuestro mundo no está hecho solo por 
montañas y astros, o está unido solo por cemento y cobre, también nos soste-
nemos en metáforas, conceptos y palabras que nos llevan a unir puntos y con-
tar relatos sobre las estrellas o bautizar los cerros como seres dotados de vida.

Nuestro hábitat no está determinado exclusivamente por los valles, ma-
res, lagos y colinas; nuestro hábitat es también la cultura, cada ser que nace 
se sitúa en esa dimensión que es simbólica y requiere de relatos e imágenes 
que le permitan ingresar en el mundo humano, un mundo siempre mediado 
por la representación, la mimesis y el juego. Cuando nos preguntan quiénes 
somos no respondemos soy un conglomerado de células, tengo 200 huesos, 
mido 1,63…contamos una historia: nací por el anhelo de mi padre en una 
fría madrugada manizaleña, o en una noche festiva de Halloween, entre em-
briagados bailarines y música, etc. Y lo hacemos de ese modo, sin importar 
si la estructura de la existencia es narrativa. Entonces no respondemos qué 
soy sino quién soy, pero lo que soy y quien soy están entrelazados, contamos 
nuestra historia porque los relatos constituyen un bien de cada humano, un 
refugio que abre ese espacio interior, tan fundamental en momentos como los 
que hoy vivimos. Los relatos cuentan quienes somos y quiénes podemos ser.

Kundera decía que la literatura, como Penélope, desteje por la noche lo que 
sabios y filósofos han tejido durante el día. Esa fuerza en apariencia pasiva 
de una Penélope que supuestamente solo está a la espera me lleva a pensar en 
varias ideas: una, que somos tejedoras, pero también destejedoras de los mitos 
y estereotipos que se han apoderado de lo que somos o lo han construido. La 
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narrativa es una manera de crear nuevas imágenes de las mujeres, imágenes 
que necesitamos, pero no solo de las mujeres, hay una necesidad de narrativa 
local; eso no significa que no podamos ver cosas de otros lugares, pero relatar 
nuestras vivencias resulta fundamental para comprendernos y crecer como 
comunidad. Y dos, que ahora es posible imaginar a una Penélope viajera pero 
antes no, ahora es posible jugar e imaginar la historia al revés, con figuras 
femeninas guerreras o exploradoras. ¿A qué se debe esto?, ¿cómo influye la 
narrativa en este cambio?

Antes de continuar nos gustaría regresar al tema del poder de las mujeres, 
insistimos en que, para la época, las atenienses eran valoradas como madres 
de los futuros patriotas y su guerra se daba en el difícil momento de dar a 
luz y criar a un bebé en un mundo tan hostil para ambos. Además, aunque la 
mayoría no fuera cazadora o guerrera como las diosas, eso no implica que las 
mujeres de carne y hueso carecieran de todo poder, recordemos su papel como 
sacerdotisas, hasta cierto punto, intérpretes de los designios divinos y quizá 
de su función como ayas, en el contacto inicial con los niños, pues al parecer 
eran las encargadas de cantar arrullos para los bebés y de contar los primeros 
relatos que marcarían sus vidas.

Para finalizar, preguntémonos de nuevo, si es sensato que encontremos 
estereotipos en las obras literarias y cuáles son los límites de ese destejer que 
mencionamos más arriba, destejer como crear nuevas maneras de vernos o 
cuestionar las formas pasadas de representar a las mujeres, lo digo por las 
obras actuales, sobre todo, series donde las guerreras son mayoría en lugares 
donde históricamente esto era improbable. Si las tomamos de forma literal, 
podríamos decir que resulta razonable hablar de anacronismo, pues si bien 
había mujeres guerreras, se trataba de un grupo pequeño y ponerlas como 
mayoría resulta erróneo históricamente. Pero ¿se vale hablar de literalidad 
en esas obras?, ¿constituyen una especie de documento histórico?, ¿la poesía 
épica era también la modeladora de la conducta de las mujeres?

Hay algo que hace ruido en la literalidad asumida en la ficción. ¿Qué bus-
can quienes presentan personajes femeninos fuertes que no parecen corres-
ponder a la historia? Quizá construir nuevos modelos, y si la historia no cuenta 
en el arte, entonces es viable. Pero sabemos que la historia cuenta, tanto, que 
el valor de muchas obras consiste en plantearse otro final, en jugar a cambiar 
la historia, como las ucronías, que muestran lo que habría ocurrido en casos 
que no se dieron, por ejemplo, ¿cómo sería nuestra vida si los nazis hubieran 
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ganado la Segunda Guerra Mundial o si no hubiera existido la esclavitud? 
Muchas obras, incluso filosóficas, en las que se imaginan mitos originarios 
para la política y donde se caracteriza o, incluso caricaturiza la naturaleza 
humana, realizan este ejercicio. Para no ir más lejos, este es el ejercicio que 
justamente hemos venido haciendo al revivir críticamente telenovelas de tan 
solo veinte años atrás en las que se nos han revelado ahora grandes distancias 
con los roles que desempeñan las mujeres y la lógica misma de la relación 
entre los sexos.

Hay quienes creen que la literatura, la ficción y hasta la poesía están ajenas 
a la realidad, como un mero entretenimiento, un ornamento de la cultura nada 
más. Pero si la ficción está tan alejada de la realidad, ¿por qué nos ofenden 
ciertas ficciones, por qué hay relatos que no es válido contar? ¿en qué radica-
ría nuestro vivo interés por estos relatos si no les subyaciera cierto poder de 
identificación y pertinencia?

Volviendo al inicio, imaginemos que vivimos en tal siglo, lo que podemos 
imaginar depende de la realidad, ¿cuál es la relación entre lo real y la ficción? 
Hay casos verosímiles como el de Scherezada, una mujer que se vale de la na-
rración para salvar su vida y la de muchas mujeres, es creíble porque no tenía 
otra manera de conseguirlo, así como son creíbles los mitos sobre Ariadna, 
Helena y Casandra. Pero no lo sería el de una Penélope viajera, protagonista 
de la Odisea en la Grecia arcaica ¿o sí? ¿se vale narrar este relato hoy cuando 
el relato puede ser verosímil, al menos para las niñas y jóvenes de este siglo?

Si partimos de la idea de que existen estructuras narrativas que hacen creí-
bles ciertas ficciones y otras no, podemos notar que los clásicos, al menos en 
la literatura, lo son porque han inaugurado un género, una estructura narrativa 
desconocida hasta entonces -ejemplo, la novela, y hasta el ensayo- o una for-
ma distinta de ver la realidad -como la tragedia. Las series y películas que dis-
frutamos de forma a veces culpable en las plataformas de streaming carecen 
de estas características, pues suelen ser repeticiones de las viejas estructuras: 
viaje del héroe, superación de obstáculos, lucha y final trágico o feliz, con un 
giro muy valioso eso sí, y es que el héroe puede ser mujer.

Nuestras estructuras narrativas y mentales parecen tener semejanzas, nos 
referimos a que concebimos la vida como un viaje y nos parece verosímil que 
haya una cierta cantidad de obstáculos, que el héroe tenga algunas caracte-
rísticas y no otras, etc. Así que, ¿tal vez al cambiar las estructuras narrativas 
podríamos cambiar algunas de las estructuras verosímiles que nos hacen darle 
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sentido a la vida humana como relato? ¿si cambian unas cambian otras? Puede 
ser, como la imagen de la mujer viajera. ¿Significa esto que debemos olvidar 
los relatos de protagonistas masculinos o los de mujeres contadas por hom-
bres? No sentimos menos las aventuras de Don Quijote porque sea hombre, 
pero debemos reconocer que sería mejor si tuviéramos más referentes femeni-
nos. Si bien los personajes entrañables de la literatura no parecen tener género 
y se muestran como símbolos de la humanidad, ello no implica que no nos ha-
gan falta los relatos locales, son urgentes para comprendernos, podemos amar 
la mitología, nórdica, oriental, griega, pero no solo existen los relatos sobre 
dragones y elfos, también podemos leer los que hay en mitos indígenas de 
Latinoamérica, sobre animales que parecen igualmente fantásticos, como co-
libríes o jaguares, quizá para comprendernos también es necesario narrarnos.

¿Para que sea posible en la narración debemos creer que es verosímil en 
la realidad? ¿Incluso como símbolo? De nuevo, ¿cuál es la relación entre fic-
ción y realidad? Nuestra dimensión es narrativa, es refugio y posibilidad. ¿No 
podemos construir nuestros propios refugios? En la medida en que los imagi-
narios se construyen desde una edad temprana y con ellos filtramos gran parte 
de nuestra realidad y nuestros juicios sobre ella, tiene sentido que existan 
demandas o exigencias por procurar modelos o ideales sociales en medios 
y demás artículos de consumo cultural que correspondan a nuestros ideales 
morales y éticos. 

Es sabido que una vez que estos imaginarios se internalizan2 en nuestras 
formas de ver el mundo, a la manera de un trasfondo de creencias no cons-
cientes, es muy difícil erradicarlos a través de discursos racionales, ya que 
ellos se instauran de manera irreflexiva y constituyen el trasfondo emocio-
nal de nuestras opiniones sobre lo que acontece, por lo cual es importante 
que su falibilidad sea reconocida de manera que se faculte la apertura a otras 
posturas. Es claro, en todo caso, que es necesario darle una vida propia a la 
imaginación que nos permita concebir múltiples posibilidades de recrear este 
mundo y que no necesariamente estén constreñidas por lo que debería ser, 
de lo contrario, nuestra posibilidad de concebir otras perspectivas se vería 
diezmada y, con ello, veríamos también limitadas nuestras capacidades para 
mirar el mundo desde una perspectiva distinta a la propia e incluso veríamos 
limitada nuestra capacidad de adaptar nuestros ideales a otras posibilidades 

2. Lara Trout en su libro The Politics of Survival (2010) define el proceso de internalización como “the 
incorporation, by means of reinforcement or trauma, or a belif into one’s personal comportment and worldview 
such that the belief is difficult to eradicate rationally” (p. 137).
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cuando los que tenemos se muestren obsoletos. Porque, así como la vida mis-
ma cambia, lo hacen los fines hacia los cuales nos dirigimos. 

De este modo, es necesario cultivar la capacidad de establecer una dife-
rencia entre lo literal y lo figurado, lo cual requiere ejercer autocontrol so-
bre nuestra imaginación. Con esto no propendemos, entonces, por una fuerte 
censura de aquello que no se ajuste a nuestros ideales normativos, la idea es 
adquirir la capacidad de diferenciar entre lo real, lo posible y lo imaginario, 
teniendo presente que, tanto lo real y lo posible hunden sus raíces más profun-
das en aquello que imaginamos. 

Finalmente, no tenemos respuestas acerca de si debemos incluir persona-
jes femeninos poderosos en obras o series que no los incluían originalmente. 
Usamos la ficción para nuestros propósitos, cuando se trata de censurar en-
tonces el arte es literal, cuando censuran lo que nos gusta entonces quienes lo 
hacen no comprenden el carácter simbólico y metafórico del arte, su libertad 
como creación, pero su riqueza va más rápido que nosotros y aunque tratemos 
de encasillarlo no se deja, es tan difícil de atrapar como nuestra subjetividad. 
Además, las experiencias estéticas que provee están fuertemente conectadas 
a nuestras emociones más profundas, ¿quién no siente tristeza cuando muere 
su personaje favorito en un libro o una serie o alegría si le pasa algo bueno?, 
¿quién no ha sentido que acabar una novela es como terminar con alguien a 
quien no queremos dejar, cuando dilatamos las últimas páginas para no despe-
dirnos? Cuando nuestra vida va mal sentimos que ver series o cine o leer nos 
ayuda a fijar el sentido, ese orden que no existe en nuestra vida se va dando en 
la narración, necesitamos ese relato para comprender nuestras acciones, por 
eso cuando una termina empezamos otra, pero la sed de relatos es más profun-
da que un consumir y tirar. Por esto el arte, la ficción tiene un gran papel en la 
reconstrucción de tejido social, después y durante los períodos más oscuros, 
que serían aún más temibles sin estos antiquísimos recursos que nos hacen 
sentir menos solos como humanidad.

Nuestro amor por el mundo griego permanece, sigue siendo fuente de pre-
guntas y misterios, pero hoy regresamos a ese “milagro” sin la trampa de 
la nostalgia, con una mirada distinta, gracias a muchas investigaciones con 
enfoque de género que nos permiten destejer un entramado que parecía un 
nudo definitivo. Quizá no sea posible recuperar las voces de las mujeres de 
la Antigüedad, pero pueden inspirar nuestra capacidad para la elocuencia y la 
creación de nuevos relatos sobre lo que sea que soñemos ser.
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Daian Flórez y Sandra Milena Lince

Resumen

Uno de los logros cosechados por la denominada “cuarta 
ola” del feminismo del siglo XXI1, es la restitución de 
pensadoras olvidadas, que en su mayor parte no estaban 

incluidas en el canon de la filosofía. Lo anterior anima el pro-
yecto de /distintas editoriales en España, como Icaria: mujeres, 
voces y propuestas, o la editorial Siruela, de divulgar los aportes 
de pensadoras agudas como Cristina de Pizán. Gracias a esta ini-
ciativa, nos han llegado las profundas reflexiones de esta filósofa 
del medioevo tardío. Su obra, La Ciudad de las Damas (1405), 
impresiona no solo por su exquisita prosa, sino porque propone un 
ingenioso método de argumentación: la argumentación narrativa. 
Adicionalmente, el pensamiento de Pizán es tan adelantado a su 
tiempo, que anticipa uno de los géneros filosófico-literarios del 
siglo subsiguiente: el género utópico, que alcanza su mayor es-
plendor con las tres célebres utopías del Renacimiento.

El rol de las mujeres en la 
construcción de la ciudad ideal
La utopía femenina de Cristina de Pizán y las tres 
Utopías del Renacimiento

1. La primera ola del feminismo se dio a mediados del siglo XVIII, con la obra de Mary 
Wollstoncraft: “Vindicación de los derechos de la mujer” (1792). La segunda ola se dio desde 
mediados del siglo XIX hasta la década de los cincuenta del siglo XX reclamó, entre otras 
cosas, -al igual que las pioneras del feminismo- el derecho al voto y el libre acceso a la educa-
ción. La tercera ola se da a partir de la década de los setenta, y reclama inter alia el libre uso de 
los anticonceptivos y el derecho al divorcio. La cuarta ola del feminismo comienza en el siglo 
XXI, además de luchas contra todas las formas de violencia contra la mujer, se caracteriza por 
reclamar el derecho a la interrupción legal del embarazo.
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Es bien sabido, que estas tres utopías: Utopía (1516) de Tomás Moro, La 
Ciudad del Sol (1602) de Tommaso de Campanella y Nueva Atlántida (1626) 
de Francis Bacon, tienen en común, inter alia, la defensa del humanismo. 
Con todo, resulta sorprendente que el Humanismo de los siglos XVI y XVII, 
excluyese, en la construcción de la imagen de la sociedad ideal, a la mitad de 
la humanidad, i.e., a las mujeres.

Debido a lo anterior, en este artículo nos proponemos adelantar un análisis 
del lugar de las mujeres en las tres célebres utopías, en contraste con el rol 
protagónico que desempeñan en la ciudad ideal que Cristina de Pizán imagi-
na. Para ello, indicaremos algunos de los ideales humanistas que se plantean 
en cada una de las utopías en conjunción con el rol que las mujeres desempe-
ñaban en la conformación del Estado ideal.

Palabras clave: Cristina de Pizán, utopía, humanismo, Estado ideal.

El pensamiento utópico
Es a Tomás Moro a quien debemos que se hubiese adoptado el término 

‘utopía’, con el cual se refiere a la isla imaginaria en la que proyecta su plan 
de República perfecta, para designar a este género mismo de narraciones fi-
losófico-políticas. Ahora, no es que antes de Moro no se hubiesen escrito na-
rraciones utópicas, sino que la denominación sustantiva y también el adjetivo 
quedan definitivamente fijados a partir de esta obra del parlamentario inglés. 
El título fue ciertamente un éxito de dimensión histórica, porque acuña defi-
nitivamente este género político narrativo (Cf. Poch, 1993, p. LVI).

Recordemos que entre algunos de los antecedentes filosóficos de las na-
rraciones utópicas están: Las leyes y La República de Platón, Civitas Dei de 
San Agustín, y por supuesto La Ciudad de las Damas de Cristina de Pizán. 
Esta última obra –a diferencia de las de Platón y San Agustín– raras veces es 
mencionada en los estudios o trabajos introductorios a las utopías del Renaci-
miento. Incluso, en español hay una compilación de las tres utopías, editada 
por el Fondo de Cultura Económica (que cuenta con numerosas reimpresiones 
desde 1956) y que extrañamente no hace mención alguna, como creemos que 
debería hacerse, de La Ciudad de las Damas, como una obra que anticipa 
genuinamente este género filosófico-político2. 

2. La lectora o el lector puede tomarse la afirmación de que “es extraño que no se incluya la obra de Pizán 
entre aquellas que anticipan el género utópico” con ironía. Claramente, que no se haga mención alguna a La 
Ciudad de las Damas en muchos de los estudios preliminares a las Utopías del Renacimiento, mientras sí se 
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Las utopías como género político-narrativo se caracterizan, inter alia, por-
que: 1) quienes conciben Estados, repúblicas o ciudades imaginarias tienen 
un agudizado sentido de lo posible, gracias al cual el orden social se concibe 
con un optimismo moral tal, que la felicidad máxima sí que es alcanzable. En 
otras palabras, las utopías son la expresión de una profunda fe en las posibili-
dades mismas del ser humano. 2) Las utopías describen lugares imaginarios, 
ciudades o repúblicas perfectas, en las cuales el orden social se logra gracias 
al cultivo de la virtud. 3) La virtud se puede lograr mediante el cultivo de las 
cualidades intelectuales y espirituales. 4) Además, quienes conciben un orden 
social ideal indican qué cualidades se requieren para el ejercicio virtuoso del 
poder político.

La lectora (o el lector) de La Ciudad de las Damas y de las tres utopías del 
Renacimiento puede identificar, estos –y probablemente otros rasgos más– tan 
maravillada (o), que hasta resulta inevitable no contagiarse de esa fe propia de 
los humanistas. Para mostrar que ello es así y para defender, adicionalmente, 
que la obra de Pizán es, de lejos, filosóficamente superior a las de sus suce-
sores masculinos, en lo que sigue vamos a adelantar un análisis comparativo 
entre la utopía femenina de Pizán y las tres utopías del Renacimiento.

El rol de las mujeres en la Utopía de Tomás Moro
El primer título que recibió Utopía fue el de su equivalente latino 

Nusquema, como consta en la carta que Moro dirigió a Erasmo de Rotterdam. 
Sin embargo, antes de pasar a la imprenta, recibió el título griego definitivo 
de Utopía (“en ningún lugar”), lo que le permitió al parlamentario inglés 
jugar con el término similar de Eutopía (“en el mejor lugar”) (Cf. Poch, 
1993, p. LVI).

En el primer Capítulo de Utopía, Moro relata que estando en Amberes se 
encontró allí con un amigo entrañable quien “estaba hablando de un foras-
tero de avanzada edad, el rostro adusto, la barba poblada, la capa cayéndole 
con desgarbo en el hombro” (Cf. Moro, 1516/1993, p. 6) por lo que dedujo 

alude con frecuencia a la de los predecesores masculinos, constituye un caso paradigmático de lo que Miranda 
Fricker denomina “injusticia epistémica”. En opinión de Fricker, “hay dos formas de injusticia epistémica […] 
que consisten en causar un mal a alguien en su condición específica de sujeto de conocimiento. Fricker las llama 
injusticia testimonial e injusticia hermenéutica. La injusticia testimonial se produce cuando los prejuicios llevan 
a un oyente a otorgar a las palabras de un hablante un grado de confiabilidad disminuido; la injusticia herme-
néutica se produce en una fase anterior, cuando una brecha en los recursos de interpretación colectivos sitúa a 
alguien en una desventaja en lo relativo a la comprensión de sus experiencias sociales (Fricker, 2017, pp. 17-18).
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que se trataba de un nauclero. Cuando su amigo presenta a Moro a este ma-
rino, le dice que: “no hay otro hoy entre los mortales que pueda hacerte un 
relato más fascinante acerca de hombres y tierras desconocidas. Se trata de 
Rafael Hitlodeo, quien no sólo ha navegado como Ulises, sino que además 
no desconoce el latín y es doctísimo en griego, lengua que estudió más que 
la romana por haberse dado de lleno a la filosofía. Hitlodeo dejó a sus her-
manos el patrimonio que poseía en su patria: Portugal. Llevado de su afición 
por conocer el mundo, se unió a Américo Vespucio, siendo su compañero 
inseparable en las tres postreras travesías de las cuatro famosas, publicadas 
en sus libros: Quator Americi Vespucii navigationes (Cf. Moro, 1516/1993, 
p. 7).

El Estado ideal, descrito por Moro a través del portugués Rafael Hitlodeo 
y compañero imaginario de Américo Vespucio, refleja la profunda inspiración 
que Moro encontró, tanto en los escritos del navegante y explorador italiano, 
como en el descubrimiento de América. Lo anterior está bien documentado en 
la literatura. De hecho, esta inspiración no solo se ve reflejada en la relación 
imaginaria entre Hitlodeo y Vespucio, sino también en que, como en América, 
en Utopía, “se describen unas islas cuyos habitantes desconocen la propiedad 
privada, viven según la naturaleza, sin sujeción a ningún convencionalismo 
social, no están sometidos a un verdadero poder político, y, aunque poseen el 
oro, no lo estiman” (Poch, 1993, p. LIX)3. 

Hitlodeo relata lo visto por él en Utopía y refiere a Moro las costumbres y 
la estructura misma de las instituciones utopienses. Utopía es una isla, cuya 
capital: Amauroto, es el arquetipo de República perfecta, gracias a que allí 
se ha suprimido la raíz de todos los males y vicios humanos, a saber: la pro-
piedad privada. Con la supresión de la propiedad privada, la ambición por la 
riqueza y el poder también queda cercenada.

By making his Utopians adopt a communality of possessions More libera-
tes them from the passions generated by acquisition and loss; by the same 
token, they are relieved of the whole ideological burden which distorts 
European society. though no one owns anything, everyone is rich. (CU, p. 
241) (Baker-Smith, 2014)

3. Lo anterior, también inspira a Bacon en su Nueva Atlántida, a imaginar -como ocurre en América- que los 
atlantes cuando tienen comercio con personas extranjeras no lo hacen movidos por un apego especial al oro, a la 
plata o a las joyas, sino “sólo por adquirir la primera creación de Dios, que fue la luz; para tener conocimiento. 
(Bacon, 1626/1976, p. 253).
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En virtud de lo anterior, la de Moro es una utopía política que impacta por 
varias razones. La primera razón estriba en que hay prima facie dos condicio-
nes necesarias y suficientes para alcanzar un orden social justo, a saber: (i) la 
abolición de la propiedad privada y (ii) la ejecución de un programa de acción 
para la República perfecta: la educación.

Gracias al cumplimiento de (i) y mediante la comunidad de bienes, es po-
sible eliminar la voluntad irracional del dominio. Gracias a (ii) el orden social 
se logra mediante una educación basada en las artes liberales:

The central principle underlying the Utopians’ way of life is that as much 
time as possible should be reserved for the cultivation of the mind, as it 
is in this that they consider true happiness can be found (CU: 135). This 
requirement is met by their extraordinary system of work in which all ci-
tizens, of either sex, (and that could amount to about 60,000 in each city) 
must labour at some essential trade, but only for six hours a day; this more 
than meets their needs, but still leaves ample leisure for intellectual pur-
suits. Every child is grounded in the liberal arts, and most of the adult 
population, “men and women alike”, devote themselves to further study in 
their spare time. (Baker-Smith, 2014)

Como bien lo indica Baker-Smith, la vida de los utopienses se caracteriza 
porque reservan una parte substancial de su tiempo al cultivo de la mente, 
especialmente al estudio de las artes liberales, que es un rasgo característico 
del Humanismo renacentista. Todos los ciudadanos, adicionalmente, se ri-
gen por un extraordinario sistema de trabajo, en el que tanto hombres, como 
mujeres deben trabajar en algún oficio esencial, pero solo seis horas al día. 
Esto satisface con creces sus necesidades, pero aún deja un amplio espacio 
de tiempo libre para las actividades intelectuales.

Justamente porque en Utopía la educación se imparte por igual a hom-
bres y mujeres, de las tres utopías del Renacimiento, la de Moro se podría 
considerar como una de las “más progresistas”, en lo que atañe al rol que se 
les concede a las mujeres para alcanzar el orden social ideal. Debido a ello, 
no debe sorprendernos que Moro preste especial atención a la educación y 
a la participación de las mujeres en las distintas estructuras de la república 
ideal4. Sin embargo, como veremos, pese a que Utopía es, en algún sentido, 

4. Ello es el reflejo de la convicción íntima y profunda de Moro de que la mujer es humanamente, igual al 
varón, y el cuidado educativo debe ser por tanto el mismo. (XLIV Poch). El propio Moro, como lo cuentan sus 
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políticamente visionaria en ello, Moro sigue siendo un hijo de su tiempo, 
dado que las mujeres utopienses, ocupan, en general, un puesto subordinado 
al varón.

Respecto a las reflexiones sobre los oficios, Moro (1516/1993) afirma: 

Hay un solo oficio común a todos, hombres y mujeres: la agricultura […]. 
Todos son instruidos en ella desde la niñez. Además de la agricultura todos 
los utopienses aprenden un oficio, entre ellos, la albañilería, la artesanía. 
De estos oficios todos aprenden alguno, no sólo los varones, sino también 
las mujeres. Estas únicamente como más débiles se ocupan de los más 
ligeros; en concreto trabajan la lana y el lino. A los varones se les enco-
mienda los oficios más pesados. (p. 57. Las cursivas son nuestras).

De acuerdo con este pasaje, Moro considera que la instrucción en los ofi-
cios que demanda la República debe ser proporcionada, por igual, a hombres 
y mujeres. Sin embargo, también resulta evidente aquí, la creencia sesgada de 
que las mujeres somos más débiles, por lo que, en consecuencia, incluso en la 
República perfecta, los roles quedan estrictamente asignados. Las mujeres se 
encargan de los oficios más ligeros: trabajar la lana y el lino5. 

biógrafos, se ocupó de la educación de su joven esposa, Juana Colt, quien tenía escasos 17 años cuando contrajo 
matrimonio con Moro. Como lo refiere Poch en su estudio preliminar a Utopía: La educación fue religiosa, ante 
todo, con la lectura y comentario de textos bíblicos; humanística, aprendiendo el latín, para leerlo, escribirlo, 
hablarlo, y musical (laúd y espineta). Todo esto no marcha sin dificultades, porque la esposa, todavía muy jo-
ven, no entra fácilmente por estas vías de rigor y estudios diarios, más la paciencia de Moro lo supera todo, sin 
violencias y por convencimiento; según dice uno de sus biógrafos, contra la opinión de su suegro, que, con otros 
conceptos de la educación femenina, aconsejaba, ante las resistencias de la joven esposa, la utilización de látigo 
y del palo marital (Poch, 1993, p. XVIII).

Seguramente la lectora (o el lector) habrá advertido esta peculiar imagen, en exceso paternalista, de la edu-
cación de la mujer: se trata de una visión en la que la mujer necesita la supervisión y la protección del hombre.

5. Es muy inquietante que, desde la Antigüedad, concretamente en la mitología griega, se atribuya a las 
mujeres el oficio de tejer, pero simultáneamente el arte de contar -y tramar- historias: Recordemos que, según 
los relatos de la épica griega, “durante los veinte años que Penélope pasó esperando el regreso de Ulises, el 
palacio de Ítaca se llenó de pretendientes que querían declarar muerto al rey ausente y ocupar su lecho. Ella les 
prometió que escogería marido cuando terminase un sudario para su anciano suegro Laertes. Durante tres años, 
tejía el sudario durante el día y, astutamente, lo destejía por la noche. Sentada en el telar, movía la lanzadera y 
trenzaba un engaño salvador que cada mañana volvía a empezar” Vallejo, I. (2019/2020)

Irene Vallejo muestra bellísimamente el vínculo entre el oficio del tejer y del narrar: “desde tiempos remo-
tos las mujeres han contado historias, han cantado romances y enhebrado versos al amor de la hoguera. […] A 
lo largo de los tiempos, han sido sobre todo las mujeres las encargadas de desovillar en la noche la memoria de 
los cuentos. Han sido las tejedoras de relatos y retales. Durante siglos han devanado historias al mismo tiempo 
que hacían girar la rueca o manejaban la lanzadera del telar. Ellas fueron las primeras en plasmar el universo 
como malla y como redes. Anudaban sus alegrías, ilusiones, angustias, terrores y creencias más íntimas. Teñían 
de colores la monotonía. Entrelazaban verbos, lana, adjetivos y seda. Por eso textos y tejidos comparten tantas 
palabras: la trama del relato, el nudo del argumento, el hilo de una historia, el desenlace de la narración; deva-
narse los sesos, bordar un discurso, hilar fino, urdir una intriga. Por eso los viejos mitos nos hablan de la tela de 
Penélope, de las túnicas de Nausícaa, de los bordados de Aracne, del hilo de Ariadna, de la hebra de la vida que 
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Por otro lado, la atribución de los oficios de la agricultura a las mujeres 
no es tan progresista como podría parecer en principio. Desde la mitología 
griega, las tareas propias de la agricultura: sembrar, labrar la tierra eran fun-
ciones asignadas a las mujeres, pues estas guardan una íntima relación con el 
cuidado. 

Si contrastamos la distribución de los oficios que imagina Moro en su Uto-
pía con las que describe su antecesora Cristina de Pizán, nos llevamos muchas 
sorpresas. La primera de ellas es que, en la ciudad utópica de las damas, Cris-
tina de Pizán se propone, inter alia, reunir allí todas las virtudes femeninas. 
A diferencia de las utopías de sus sucesores masculinos cuyos personajes se 
encuentran -por un feliz azar- con repúblicas perfectas, Cristina de Pizán narra 
el origen mismo de la construcción de la ciudad, cuando Razón –una de las 
tres figuras femeninas centrales que contribuye a la edificación de la ciudad, 
(las otras dos son Rectitud y Justicia)– le ayuda a colocar las primeras pie-
dras para construir la primera muralla de la ciudad. A medida que avanza la 
construcción de la ciudad, las tres figuras femeninas alegóricas, persuaden a 
Cristina, mediante una argumentación narrativa muy elocuente, de que aque-
llas afirmaciones de “filósofos, poetas, moralistas, y que parecen hablar con 
la mis-ma voz para llegar a la conclusión de que la mujer, mala por esencia y 
naturaleza, siempre se inclina hacia el vicio” (De Pizán, 1405/1996, p. 6) no 
son más que creencias necias que solo están fundadas en sus prejuicios.

En el libro primero de La Ciudad de las Damas, Cristina pregunta a Ra-
zón si las mujeres han hecho contribuciones a las ciencias a través de descu-
brimientos. Para dar respuesta a esta pregunta, De Pizán recurre a la fuerza 
simbólica de las diosas, tanto de la mitología romana, como de la mitolo-
gía griega. Así refiere Razón a Cristina las contribuciones de la diosa de la 
agricultura Ceres (Deméter en la mitología griega) al desarrollo de distintas 
técnicas:

hilaban las moiras, del lienzo de los destinos que cosían las nortas, del tapiz mágico de Sherezade”. Vallejo, 
I. (2019/2020) El infinito en un junco: La invención de los libros en el mundo Antiguo. Siruela: Biblioteca 
Ensayo. 

Incluso Cristina de Pizán ya nos prevenía en su Utopía femenina de las implicaciones absurdas de la creen-
cia de que la mujer está hecha para “oficios menores” como tejer. En La Ciudad de las Damas, afirma: “Señora 
mía, los hombres guardan en su panoplia un dicho que encierra los mayores reproches hacia nosotras: «Dios 
creó a la mujer para llorar, charlar e hilar» A lo que Razón -una de las figuras femeninas- responde: “Querida 
Cristina, este dicho lleva su verdad, pero dígase lo que se quiera, ahí no queda motivo para el reproche. Que 
Dios les haya dado tal vocación es algo excelente, porque muchas se salvaron gracias al llanto, al huso y a las 
palabras” (De Pizán, 1405/1996, p. 27).
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Gracias a su inteligencia, Ceres, que reinó en Sicilia en la más remota 
antigüedad, tuvo el privilegio de ser la primera en descubrir las técnicas 
agrícolas, así como los instrumentos de cultivo. Enseñó a sus súbditos a 
domar y criar a los bueyes salvajes para uncirlos con el yugo. Inventó, 
asimismo, el arado y enseñó a su pueblo todas las técnicas de la labranza, 
como la cuchilla forjada en hierro para surcar la tierra.

Luego les enseñó el arte de la siembra, cómo cubrir el gra¬no cuando ha 
germinado y brotado, cómo cortar el trigo, arrancar la cizaña de la mies 
trillando las espigas con el mayal. Les mostró luego cómo moler el grano 
entre gruesas piedras, construyendo molinos, y hasta cómo preparar la ha-
rina y amasar el pan. Así esa mujer enseñó a los hombres que vivían como 
bestias salvajes, comiendo bellotas y bayas, a alimentarse de una forma 
más digna.

Ceres hizo más aún: cuando las gentes de su época seguían viviendo como 
nómadas esparcidos entre bosques y yermos, errando como animales, los 
llevó a juntarse en comunidades, enseñándoles a construir casas y ciudades 
donde pudieran convivir. Gracias a esa mujer, el mundo se alejó del estado 
salvaje y rústico para adoptar los modos de vida propios de la urbanidad, 
es decir, racionales y civilizados. (De Pizán, 1405/1996)

Resulta atractivo, precisamente, el provecho que Cristina de Pizán deriva 
de la fuerza simbólica de las diosas para que las virtudes femeninas descollen 
por encima de las masculinas. Si contrastamos el tono de Moro cuando afirma 
que ciertos oficios vienen mejor a las mujeres por su débil naturaleza, con el 
de De Pizán tenemos que, si bien la filósofa concede que el arte de tejer es una 
tarea típicamente femenina, ella insiste, sin embargo, en que no se trata de una 
labor menor. Todo lo contrario, con su peculiar método de la argumentación 
narrativa, muestra cómo las diosas consagradas a estos oficios brillan con 
todo su espléndor:

Y ahora, querida Cristina, recuerda a Minerva, cuyo ingenio proporcionó a 
la humanidad tantas cosas necesarias, como ropa de lana cuando los hom-
bres vestían las pieles de los animales o como saber hacer carros y carretas 
cuando todo había que transportarlo con la única fuerza de los brazos6. (De 
Pizán, 1405/1996. Las cursivas son nuestras)   

6. Recordemos que Minerva, que corresponde en la mitología griega a Atenea, es la diosa de la sabiduría 
y de las artes.
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Lo mismo se puede apreciar en lo que concierne a las diosas de la agri-
cultura:

En la mitología egipcia, Isis fue para los egipcios, objeto de una devoción 
especial por sus conocimientos de la técnica de la agricultura. […] aban-
donó Grecia para quedarse en Egipto, donde enseñó el arte de los jardines 
y del cultivo de las plantas, así como la técnica del injerto. (De Pizán, 
1405/1996). 

Retomemos la distribución de oficios y tareas en la Utopía de Moro, a 
cuya reflexión dedica varias páginas. En opinión del filósofo inglés, las mu-
jeres, además de “ser las servidoras de sus maridos” (Moro, 1516/1993, p. 
65) “[…] tienen la tarea de cocer y aderezar el alimento y de disponer, en fin, 
toda la mesa. Para ello se van turnando las mujeres de cada familia” (Moro, 
1516/1993, p. 67). Con ello, es claro que el progresismo de Moro se viene 
abajo por esa suerte de sesgo que caracteriza la atribución de los roles de 
género en nuestra sociedad. La decepción alcanza su punto más alto cuan-
do afirma además que: “los maridos se encargan de castigar a sus esposas” 
(Moro, 1516/1993, p. 99).

Ahora bien, como el objetivo aquí no es condenar, sin más, los deslices del 
humanista inglés, admitamos que “los genios como los santos, tienen también 
sus fallos”; y dirijamos nuestra atención, para cerrar este análisis comparativo 
entre la utopía de Cristina de Pizán y la de Moro, a sopesar aquellas afirma-
ciones progresistas y visionarias de la Utopía del parlamenttario inglés.

En lo que atañe, por ejemplo, a las distribuciones del trabajo, Hitlodeo re-
fiere una estructura bastante llamativa: los utopienses reservan al sueño ocho 
horas. Al trabajo dedican seis horas. El tiempo de ocio se consagra a las letras. 
“Pues es ley tener todos los días clases públicas en las horas matutinas, a las 
que sólo están obligados a asistir los que han sido específicamente seleccio-
nados para las letras. Pero es el caso que una grandísima multitud de todo 
rango, varones y mujeres por igual asisten a estas (Moro, 1516/1993, p. 59. 
Las cursivas son nuestras).

Aquí podemos apreciar que, en Utopía, los hombres y las mujeres se 
consagran a las letras por igual. Pero este no es el único planteamiento de 
avanzada: en la república perfecta de Moro, las mujeres no solo también se 
ejercitan en la disciplina militar (Moro, 1516/1993, p. 104-111), sino que 
también los sacerdotes pueden casarse. Es más, las esposas de los sacerdotes 
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son las magistradas encargadas de la instrucción de la infancia y la juventud 
utopiense.

Estas no son las únicas fantasías políticas, filosóficamente interesantes 
de Moro, la república perfecta de los utopienses se caracteriza por combi-
nar un gobierno comunitario, en el que no hay propiedad privada: ninguno 
es pobre o mendigo, (Moro, 1516/1993, p. 71), con una aristocracia de los 
letrados: se trata de una sociedad en la que dominan la inteligencia y la 
ciencia.

La narración utópica de Moro deslumbra también porque en lo que ata-
ñe a la religión Utopía, es racional y tolerante, i.e., admite la pluralidad de 
religiones. Además de mantener una concepción estoica de la felicidad y la 
virtud. Por ello, no debe sorprender que en Utopía “no haya licencia para es-
tar ocioso, no hay ningún pretexto para la inercia, ninguna taberna de vino, 
ninguna de cerveza, nunca un lupanar”7 (Moro, 1516/1993, p. 71).

Para concluir, con la ponderación de las virtudes de Utopía, creemos que 
es justo, así como los biógrafos reconocen en Moro a un artífice de la libertad 
de expresión8, también es admirable que en su Utopía Moro se anticipe al 
Derecho internacional humanitario que busca, inter alia, atenuar y limitar los 
efectos de la guerra. Para ello, restringe los métodos mismos a disposición 
de los combatientes. En Utopía Moro refiere el actuar de los utopienses en la 
guerra, que por cierto ellos detestan:

Respetan tan santamente las treguas estipuladas con los enemigos que ni 
siendo provocados, siquiera, las violan. No devastan la tierra enemiga ni 
queman las mieses; tienen incluso cuidado de que no sean holladas por 
los pies de los hombres o de los caballos, considerando que crecen para 
su propio beneficio. No hacen daño a ningún desarmado, a menos que tal 
sea un espía […] a la turba no combatiente la dejan ilesa a toda. (Moro, 
1516/1993, p. 114).

7. Bacon imagina lo mismo en su Nueva Atlántida: “Allí no existen burdeles, ni casas de disipación, ni 
cortesanas” (Bacon, 1626/1976, p. 259) 

8. “Cuando Moro hizo parte del Parlamento inglés (como speaker de los Comunes) logró que el Rey 
decidiera no tomar en cuenta, ni perseguir, lo que pudieran parecerle palabras hostiles o injurias contra él de 
los parlamentarios. Por el influjo de Moro, se consigue que el rey no tenga en cuenta lo que pudiera constituir 
desacato a su poder y persona, considerándolo únicamente como errores y excesos de expresión, que no den pie 
a la persecución, ni hagan responsable a los parlamentarios. Supone mucha habilidad por parte de Moro el haber 
conseguido esta inmunidad parlamentaria en pleno absolutismo regio” (Poch, 1993, XLII)
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El rol de las mujeres en La Ciudad del Sol
El progresismo de Moro acerca del rol político de las mujeres en la cons-

trucción de la república ideal contrasta con la visión profundamente patriarcal 
de Tommaso Campanella, quien castiga con pena de muerte a las mujeres que 
usan maquillajes, afeites o tacones; así como con la visión de Bacon quien 
escasamente menciona a las mujeres en su utopía científica. En la distribución 
del trabajo científico que Bacon imagina en la Casa de Salomón las mujeres 
ocupan el rango más bajo.

Cuando el Gran Maestre le pide al Almirante9 que le cuente las maravillas 
vistas y aprendidas en su viaje por el mundo resulta grato para las lectoras 
encontrarse con una narración que comienza hablando de hombres y mujeres, 
permitiendo en principio pensar que en Campanella, al igual que en Moro, hay 
un reconocimiento del papel de la mujer en la construcción de la sociedad; y 
efectivamente lo hay, y no solo porque se hable de una educación impartida 
de igual modo para niños y niñas, sino porque enuncia triunfos sociales y 
políticos de muchas mujeres; “el dominio de las mujeres”. Pero, así como po-
demos decir que Cristina de Pizán, en La Ciudad de las Damas es decidida y 
meditadamente feminista, podemos decir que La Ciudad del Sol, y, en general, 
el proyecto político de Campanella es decidida y meditadamente antifeminis-
ta, pues el triunfo y posicionamiento social y político de algunas mujeres es 
presentado como un asunto que debe enderezarse. Recordemos que las utopías 
se caracterizan por ser una crítica a las problemáticas sociales, y al rastrear el 
rol de las mujeres en La Ciudad del Sol y en el artículo tercero de su defensa 
Cuestiones sobre la república ideal, (suele aparecer en varias ediciones como 
acápite de la utopía) puede notarse que no es bien visto para este pensador re-
nacentista que las mujeres asuman roles iguales a los de los hombres:

Los habitantes de la Ciudad del Sol creen que los signos celestes de ca-
rácter femenino llevan fecundidad a las regiones presididas por ellos y 
también un gobierno menos fuerte en las cosas inferiores, causando, oca-
sionando y concediendo comodidades o incomodidades a unos y quitán-
doselas a otros. Así, sabemos que en este siglo ha prevalecido el gobierno 
de las mujeres: tales las nuevas amazonas aparecidas entre la Nubia y la 

9. Campanella narra su utopía La Ciudad del sol, de la mano del dos personajes, que tejen un diálogo entre 
ellos, El Gran Maestre de los hospitalarios y El Almirante, un genovés viajero que recién llega de dar una vuelta 
al mundo, en la cual tuvo la suerte de conocer en una llanura del Ecuador, una particular ciudad tanto por sus 
costumbres como por su distribución urbana.
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Monopotapa. En cuanto a Europa, Rosa ha reinado en Turquía; Buena, 
en Polonia; María, en Hungría; Isabel, en Inglaterra; Catalina, en Francia; 
Blanca, en Toscana; Margarita, en Bélgica; María, en Escocia e Isabel, 
en España, la descubridora del nuevo mundo. Y un poeta de este siglo 
comienza hablando de las mujeres: Le donne, i cavalier, e gli amori. (Cam-
panella, 1602/2014, p. 256)

Este apartado, además de poner en evidencia la conciencia de Campanella 
sobre el gran ruido producido por las mujeres durante el siglo XVI, también 
deja ver en sus primeras líneas que esto obedece a un desorden de los cuerpos 
celestes, que, según él, tienen influencia sobre las decisiones humanas. La 
exposición de este desorden tiene rasgos altamente antifeministas: i) es pro-
vocado por cuerpos celestes femeninos, ii) muestra una suerte de injusticia en 
la que parece defender que lo que ahora tienen las mujeres se les ha quitado 
a los hombres, y iii) habla de gobiernos menos fuertes sobre seres inferiores. 
Además, en las líneas del párrafo subsiguiente califica de infames las cosas 
que devienen de lo femenino.

Esto permite ver que la resistencia a lo femenino es decididamente políti-
ca. Lo cual no hace menos graves las narraciones misóginas aparecidas a lo 
largo de la obra. Por ejemplo, Campanella, para explicar la inconveniencia 
de abonar los suelos expone una analogía con las mujeres embellecidas con 
maquillajes e indumentarias “del mismo modo que las mujeres cuya belleza 
procede de cosméticos (y no de ejercicio físico) dan a luz hijos enfermizos. 
Por eso no abonan la tierra” (Campanella, 1602/2014, p. 226), junto a esto 
también afirma que las mujeres estériles son defectuosas, pero útiles para la 
actividad sexual de hombres faltos de fuerza, inteligencia y gracia, todavía 
no aptos para la procreación, utilidad que también les encuentra a las mujeres 
embarazadas; así mismo es frecuente leer que en la Ciudad del Sol las mujeres 
son reconocidas como seres débiles y necesitados de protección. Pero infa-
mias como estas, Campanella las camufla tras discursos en los que presenta 
a hombres y mujeres recibiendo una educación igualitaria basada en una eva-
luación y tratamiento idénticos que, a cualquier lectora desprevenida, haría 
pensar que tanto los niños como las niñas de la utópica ciudad pueden llegar 
a ser magistrados, pero resulta que al final del día el destino de hombres y 
mujeres no podrá ser el mismo. 

Mientras se avanza en la lectura de La ciudad del Sol y se expone la estruc-
tura de gobierno y la forma como se elige no se encuentra diferencia en las 
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condiciones para que puedan elegirse hombres o mujeres.  Existe un Gran Jefe 
Hoh o el Metafísico y tres jefes o triunviros: Sin-Sabiduría, Pon-Poder y Mor-
Amor10; cuya responsabilidad es llevar las riendas de la ciudad y su elección 
está determinada por sus habilidades, quienes han mostrado ser mejores mere-
cen ser jefes, de tal modo que, si alguien demuestra tener más conocimiento y 
virtudes que Hoh, entonces podrá tomar su lugar. Maestras y maestros tienen 
la tarea de seleccionar las mejores niñas y los mejores niños en las diferentes 
actividades (artes, agricultura, guerra, servicio doméstico, textiles, etc.). Hay 
actividades, como la elaboración de armas, prohibidas para las mujeres, pero 
también hay actividades, como la interpretación de ciertos instrumentos musi-
cales, prohibidas para hombres; pero, en general, reciben la misma formación 
y el mismo tratamiento, lo cual da la apariencia de una igualdad. En La ciudad 
del Sol leemos: “los que más se han distinguido en una ciencia o arte mecá-
nica, llegan a ser Magistrados de ellas” (Campanella, 1602/2014, p. 198), sin 
embargo, este no es un destino para las mujeres, pues en el artículo tercero 
de Cuestiones sobre la república ideal encontramos: “La mujer no puede ser 
magistrado ni instruir a los hombres, sino sólo entre las mujeres y en el minis-
terio de la procreación” (Campanella, 1602/2014, p. 282). Vemos, entonces, 
que esta igualdad en la educación se pierde al momento de decidir quiénes 
serán magistrados, y este sesgo político no es considerado por Campanella al 
momento de dar respuesta a la sexta objeción de dicho capítulo, que es donde 
aparece la afirmación; pues cuando se centra en responder a esta objeción, en 
lo único que continúa pensando es en el tema de la procreación, y simplemen-
te se ocupa de defender las razones, incluso en confrontación con lo dictado 
por el cristianismo, por las cuales resulta conveniente que las mujeres sean 
“prestadas” con fines de procreación, como si fuera su único fin vital. Y esto 
ya había sido advertido por De Pizán en La Ciudad de las Damas, quien en 
medio del reconocimiento a todos los logros científicos, políticos y artísticos 
de las mujeres afirma:

Los hombres, sin embargo, suelen afirmar que el saber femenino no tiene 
Ningún valor, y es un tópico oír decir cuando se habla de alguna necedad: 
«Tenía que ser una idea de mujer». En resumen, la opinión común a todos 

10. Cristina de Pizán nos propone en su utopía tres damas: Razón, Derechura y Justicia, como las encarga-
das de guiar la construcción de la ciudad de las damas. Es posible pensar de manera análoga las responsabili-
dades de la dama Razón con el triunviro Sin-Sabiduría; la dama Justicia con el triunviro Pon-Poder, quienes se 
ocupan de la política y las guerras; y la dama Derechura con el triunviro Mor-Amor, que coinciden en tener a su 
cargo ocuparse de quienes poblarán sus ciudades. 
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los hombres es que las mujeres nunca sirvieron para otra cosa que para 
traer hijos e hilar la lana. (De Pizán, 1405/1996, p. 80)

Es evidente como estas palabras escritas por De Pizán en 1405 continúan 
haciendo eco doscientos años después en la obra de Campanella, de la que 
podemos afirmar que hay una decidida resistencia a lo femenino y al gobier-
no de las mujeres, porque dentro de toda su lógica misógina podría pensarse 
que una mujer puede ser Mor-Amor cuya responsabilidad es dirigir todas las 
actividades de lo doméstico y la procreación, sin embargo, su concepción de 
ciudad y sociedad ideal no aprueba a las mujeres en el poder.

Es indispensable señalar que, a la luz del pensamiento de Cristina de Pizán, 
el proyecto político de Campanella encerraría una contradicción, pues uno 
de los principales supuestos de nuestra filósofa medieval es que la diferencia 
señalada entre hombres y mujeres obedece a que estas han sido relegadas de 
las actividades intelectuales y se les ha negado la educación:

No era, pues, la Naturaleza la que determinaba una disparidad entre los 
géneros, sino la cultura o, mejor dicho, la falta de educación femenina y la 
falta de participación de las mujeres en aquellas experiencias ricas y varia-
das, que vuelven a los hombres más capaces en determinados ámbitos. … 
Dejar a las mujeres en la ignorancia era una manera para poder teorizar su 
“natural” inferioridad. (Muzzarelli, 2014, p. 105)

Pero en la obra de Campanella hombres y mujeres reciben educación igua-
litaria, tienen la oportunidad de realizar actividades similares, incluso tienen 
posibilidades de ir a la guerra11, sin embargo, esto no borra, como hemos 
visto, las ideas misóginas y de descrédito hacia las mujeres. En La ciudad del 
Sol podemos rastrear las mismas denuncias que De Pizán hizo a El libro de 
las lamentaciones y al Roman de la rose. Esta utopía renacentista nos permite 
leer una supuesta ciudad ideal en la que la mujer es educada, pero también es 
subestimada, señalada y desacreditada; i.e. pensar que el mejor de los mundos 
posibles es aquel en el que las mujeres sean motivo de sospecha.

No puede olvidarse que las utopías se caracterizan por ser una crítica a las 
sociedades, y Campanella presenta el triunfo femenino como uno de esos pun-

11. Aquí podemos señalar la referencia a las Amazonas que encontramos en La Ciudad de las Damas y en 
La Ciudad del Sol, comunidad a la que Cristina de Pizán le dedica gran parte de su utopía y la presenta como 
un modelo a seguir, y a la que Campanella hace referencia para reconocer las habilidades de las mujeres para la 
guerra, aunque advierte que no se trata de proclamar o permitir una república como esta.
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tos por criticar, de hecho, parece considerar que el descubrimiento de nuevos 
imperios es una oportunidad de salvar al mundo del gobierno de las mujeres.

El rol de las mujeres en la Nueva Atlántida de Francis 
Bacon

La Nueva Atlántida es una utopía científica que, al igual que las utopías 
que la preceden, se trata de una ingeniosa invención filosófico-literaria cuyo 
propósito es expresar ciertas ideas políticas, entre ellas, que el modelo de 
república perfecta es una suerte de tecnocracia, gracias a la cual el bienestar 
de los atlantes obedece a la conformación de una estructura social basada en 
el progreso científico y técnico. Dicho en otras palabras, la felicidad humana 
proviene de las ciencias.

Como Utopía, la Atlántida12 es una isla conocida por muy pocos, pues se 
halla situada en un recóndito cónclave del vasto mar. Dicha isla es descubier-
ta por un grupo de 50 navegantes, quienes habían partido del Perú, rumbo a 
China y Japón, cruzando el mar del sur. A causa de un fuerte vendaval, fueron 
arrastrados hacia el norte. Tras darse por perdidos, y elevar súplicas al Dios 
de las alturas, divisaron una hermosa ciudad, que presentaba desde el mar una 
muy agradable vista. Sin embargo, solo pudieron desembarcar, cuando fueron 
debidamente autorizados para ello. Se hospedaron en la residencia de extran-
jeros, la cual disponía de suficientes recámaras para todos. Allí, un sacerdote 
fue quien les refirió no solo cómo en la Nueva Atlántida se habían convertido 
a la fe cristiana, sino, además, las disposiciones legales con las que contaban 
para el socorro de extranjeros.

12. “Atlántida” del antiguo griego Ἀτλαντίς νῆσος, Atlantís nēsos, ‘isla de Atlas) es el nombre de una mítica 
isla mencionada y descrita por Paltón en sus diálogos El Timeo y Critias. En dichos diálogos, la isla aparece 
como una potencia militar que existió nueve mil años antes de la época del legislador ateniense Solón quien, 
según Platón, es la fuente del relato. La Atlántida está ubicada más allá de las Columnas de Hércules. Ahora 
más allá de las elucubraciones de si la isla existió en efecto o no, lo cierto es que el propio Bacon menciona las 
primeras referencias de Platón a la Atlántida así: “durante toda una larga época los habitantes de la gran Atlán-
tida gozaron de gran prosperidad. Porque aunque la narración y descripción hecha por uno de vuestros grandes 
hombres (se refiere aquí a Platón), de que los descendientes de Neptuno se habían instalado, y del magnífico 
templo, palacio, ciudad y colina; y de las múltiples corrientes de hermosos ríos navegables, que rodeaban la 
dicha ciudad y templo, como otras tantas cadenas, y de aquellas diversas graderías por donde ascendían los 
hombres hasta la cima como por una escala Celeste, es más que nada una fábula poética, hay sin embargo en 
ella mucho de verdad, pues el país de la Atlántida […] era un reino orgulloso y poderoso en armas, navíos y 
toda clase de riquezas. Incluso Bacon alude también al castigo divino a la que son sometidos los atlantes por su 
espíritu soberbio y beligerante, sin embargo, corrige la versión difundida por Platón: “no mucho tiempo después 
de estas ambiciosas empresas, sobrevino la venganza divina, pues en el término de un centenar de años la gran 
Atlántida quedó totalmente perdida y destruida, y no por un gran terremoto, como vuestro gran hombre dice, 
sino por un extraordinario diluvio o inundación” (Bacon, F. 1626/1976, pp. 248-249).
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El líder de la expedición extraviada es quien relata los detalles sobre el 
funcionamiento de la estructura social de Atlántida, que no deja de tener tintes 
patriarcales. El líder cuenta, por ejemplo, que los atlantes acostumbran a cele-
brar la llamada fiesta de la familia: la fiesta que es financiada por el Estado se 
ofrece en honor de todo hombre que llega a reunir vivos treinta descendientes 
de su familia, todos mayores de tres años. El padre de familia o “Tirsán” entra 
el día de la fiesta, después del servicio de divino y a él le siguen todos sus 
descendientes, los varones delante y las hembras detrás. Si vive la madre de 
cuyo cuerpo desciende todo el linaje, al lado derecho, encima de una silla, se 
coloca en un travesaño una plataforma, con una puerta privada y una ventana 
de cristal tallada ribeteada con oro y azul, donde ella se acomoda, pero que-
dando invisible. (Bacon, 1626/1976, p. 255. Las cursivas son nuestras). Ya 
habrá advertido la lectora (el lector) que tal y como es descrito el cortejo, en 
este pasaje, que las hijas del Tirsán van detrás de los varones y que incluso 
la madre queda invisible durante el festejo es una prueba palmaria de la es-
tructura patriarcal de la Nueva Atlántida (i.e., del predominio del hombre –o 
patriarca– en la sociedad de los atlantes).

Ahora, en lo que concierne a la distribución de los oficios en la institución 
más excelsa de los Atlantes, las mujeres no desempeñan tampoco ningún rol 
importante. Estas regulaciones, habían sido dispuestas así hacía 1900 años 
por el legislador Saloma, quien fundó la institución de una orden o sociedad a 
la que llamaron la Casa de Salomón  y quien en palabras del sacerdote-gober-
nante “era el faro de ese reino”. 

Los detalles del objetivo de la fundación de la Casa de Salomón13, –junto 
con su intrincada estructura– son narrados por uno de los padres de la Casa en 
una conferencia privada que sostiene con el líder de la expedición. El padre 
le indica que el objeto de la fundación de la Casa de Salomón es “dedicarse 
al conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y al engrande-
cimiento de los límites de la mente humana para la realización de todas las 
cosas posibles” (Bacon, 1626/1976, p. 263).

La Casa de Salomón está dedicada a la ciencia y a las artes mecánicas. 
Pero este no es el único rasgo que sorprende. El aprovechamiento de su to-
pografía para los estudios anatómicos seguro resultó en un completo escán-
dalo para los tiempos de Bacon. De acuerdo con la narración, en la Casa de 

13. Vale la pena recordar que ésta es institución inspira la creación de la Royal Society en Inglaterra.



66 Revista Aleph No. 196. Año LV (2021)

Salomón se dispone de cuevas subterráneas en las que coagulan, endurecen, 
refrigeran y conservan los cuerpos. El padre de la Casa de Salomón adelanta 
una enumeración exhaustiva de todas las artes y técnicas que allí dominan: 
desde el conocimiento de distintas plantas y sus virtudes medicinales, hasta 
la manipulación de especies, como los peces: “por artificio los hacemos más 
grandes o más pequeños de lo que corresponde a su especie, podemos impedir 
su crecimiento o hacerles más fecundos y robustos o estériles e infecundos” 
(Bacon, 1626/1976, p. 266).

Adicionalmente, en la Casa de Salomón se dispone de un vasto conoci-
miento en las artes mecánicas gracias al cual producen papel, lienzos, sedas, 
tintes, etc. y, por si esto fuera poco, allí encontraron los medios de producir 
luz. Esta es, sin lugar a duda, una idea tremendamente visionaria. Recordemos 
que la producción de luz –artificial– no se da hasta el siglo XIX.

Pero estas no son las únicas hazañas tecnológicas que la fértil imaginación 
de Bacon anticipa, sabemos que en la Casa de Salomón dominaban el arte de 
volar y la navegación submarina: pues allí ha sido posible “imitar el vuelo de 
los pájaros, y sostenerse unos grados en el aire. Disponen de buques y barcos 
que pueden ir debajo del agua y que aguantan las violencias de los mares” 
(Cf. Bacon, 1626/1976, p. 270). Con base en este pasaje, se puede considerar 
a Bacon como a un agudo profeta de la tecnología, ya que como es bien sabi-
do, el primer vuelo de un avión –de motor– fue el de los Hermanos Wright y 
tuvo lugar en 1903. Así mismo, el primer submarino, fue diseñado por Robert 
Fulton en 1800. Ahora bien, en la Casa de Salomón

…también se han procurado los medios de ver objetos a gran distancia, 
como en el cielo o lugares remotos. Podemos presentar las cosas cercanas 
como distantes y las lejanas como próximas14. Tenemos auxiliares para la 
vista muy superiores a las gafas y anteojos en uso; y lentes e instrumentos 
para ver cuerpos pequeños y diminutos. (Bacon, 1626/1976, p. 266).

Pese a que la La Nueva Atlántida es una Utopía que maravilla por muchas 
de las afirmaciones visionarias de Bacon, también es cierto que las referencias 
del Lord Canciller al rol de las mujeres en la realización de su utopía científica 
son prácticamente nulas15. 

14. Parece una referencia al telescopio y a los binoculares, que ya habían sido diseñados por el tiempo en 
el que Bacon publica su Nueva Atlántida.

15. Incluso es inevitable no sentirse también defraudado cuando Bacon afirma sobre los nativos ameri-
canos que:
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En lo que atañe a la distribución de los oficios, por ejemplo, el padre de la 
Casa de Salomón refiere que hay 12 comerciantes de luz, quienes se encargan 
de hacer los viajes para traer los libros y experimentos que se adelantan en el 
extranjero. Otros tres llamados hombres del misterio dirigen los experimentos 
de las artes mecánicas y de las ciencias liberales. Otros tres, llamados recopi-
ladores, se dedican a dibujar los experimentos.

Los iluminados o bienhechores se consagran al análisis de los experimen-
tos. Estudian la manera de derivar aplicaciones de uso práctico. También hay 
otros tres a quienes llaman faros dado que dirigen experimentos de mayor al-
cance. Y otros tres: los inoculadores deben ejecutar los experimentos y divul-
garlos16. Por último, hay otros tres: los intérpretes de Natura, que se encargan 
de ampliar los anteriores descubrimientos por medio de experimentos sobre 
las más altas observaciones, axiomas y aforismos.

Tras indicar esta distribución de los oficios, en el único arrebato tímido 
de progresismo, Bacon afirma: “como podéis imaginar, también tenemos no-
vicios y aprendices, para que no falte sucesión a los hombres primeramente 
empleados; además de un gran número de subalternos, hombres y mujeres” 
(Bacon, 1626/1976, p. 271. Las cursivas son nuestras). Sin embargo, como 
bien puede advertir la lectora (o el lector) ninguno de los oficios dedicados al 
estudio o al cultivo de las artes mecánicas es desempeñado por las mujeres, 
(e.g., hombres de misterios, faros, iluminados) salvo el de subalternas.

Lamentablemente. es como si esta última idea hubiese resonado, pues, 
en efecto, muchas de las grandes científicas de los siglos posteriores a la 
gran revolución científica, solo pudieron ocupar cargos de bajo nivel –y has-
ta sin remuneración17– dentro de las comunidades científicas. Recordemos 

“No hay que maravillarse de la escasa población de América, ni de la rudeza e ignorancia del pueblo, pues 
hay que considerar a los habitantes de América como un pueblo joven, por lo menos mil años más joven que el 
resto del mundo, ya que tanto ha sido el tiempo transcurrido entre el diluvio universal y esta su inundación. Pues 
el resto de semilla humana que quedó en las montañas pobló el país otra vez lentamente, y como eran gentes 
simples y salvajes, no pudieron dejar a la posteridad escrituras, obras de arte, ni ningún indicio de civilización” 
(Bacon, F. 1626/1976, p. 249).

16. Bacon se muestra muy respetuoso del “principio de cautela arquimedeana”, del cual “el principio de 
precaución” parece ser una variante. No todos los inventos deben anunciarse o divulgarse, por los riesgos que 
traen consigo su aplicación: “Otra cosa que también hacemos es celebrar consultas sobre qué inventos y qué 
experimentos, de los descubiertos por nosotros, deben hacerse públicos y cuáles no”. (Bacon, F. 1626/1976, 
p. 271).

17. Esto nos lo recuerda muy bien Adela Muñoz, a propósito del trabajo que realizaron científicas ge-
niales como Marie Curie y Kathleen Londsale. Cuando Curie decidió estudiar los rayos uránicos, consiguió 
respuestas acertadas siguiendo una disciplina de trabajo férrea y teniendo grandes dosis de osadía […] sin 
embargo, no hay que olvidar que realizó todo este trabajo sin recibir remuneración ni fondos para comprar 
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que no es hasta 1945 que fueron admitidas las dos primeras mujeres en la 
prestigiosa Royal Society, cuando estaba a punto de cumplir los tres siglos 
de antigüedad: la cristálografa Kathleen Londsale y la bioquímica Marjory 
Stephensones. 

El rol de las mujeres en La Ciudad de las Damas
Como bien lo indica Ingeborg Gleichauf (2010), Cristina de Pizán “tuvo el 

valor de proyectar una utopía, de concebir un estado ideal en el que el pensa-
miento debe consistir en hacer la vida tan valiosa como sea posible” (p. 41). 
Pero no solo en ello reside el valor filosófico de La Ciudad de las Damas. Tal 
y como se indicó arriba, la utopía femenina de De Pizán sorprende también 
porque propone un ingenioso método de argumentación: la argumentación 
narrativa18. 

Este estilo consiste en encontrar fuerza argumentativa y persuasiva en la 
alegoría y en la literatura misma. Se trata de un estilo de argumentación en 
el que De Pizán saca provecho de la representación iconográfica de las mu-
jeres en la mitología romana y griega, y de cuya fuerza simbólica estructura 
el argumento narrativo, para defender, inter alia, que las cualidades que se 
requieren para el ejercicio virtuoso del poder político son todas cualidades 
femeninas: la razón, la rectitud y la justicia. 

Recordemos que para la construcción de la Ciudad de las Damas estas 
cualidades son representadas por “tres damas coronadas” quienes asisten a 
Cristina no solo en la construcción de la ciudad ideal19, sino que, además, 
quieren ayudarle a edificar su pensamiento sobre sí misma con una fuerza 
emancipadora tal que, a partir de ello, la filósofa logra anticipar -con una in-
quietante precisión- un diagnóstico de los sesgos mismos que han nublado el 
pensamiento de los filósofos hasta entonces20. 

instrumentación o materiales. (Muñoz, 2017, p. 250. Las cursivas son nuestras) La cristalógrafa británica Ka-
thleen Londsale corrió con una suerte similar. En 1929 tuvo su primer hijo, a los que seguirían dos más en años 
posteriores y, aunque no dejó de trabajar en su casa en la resolución de estructuras de derivados del benceno, 
seguía sin cobrar por su trabajo (Muñoz, 2017, p. 260).

18. Cristina de Pizán “eligió formas muy diferentes para expresar sus pensamientos: poemas, aforismos, y 
diversos tratados: históricos, políticos, filosóficos y hasta feministas” (Gleichauf, 2010, p. 38).

19. “La palabra «ciudad» tenía, además, para los medievales un significado noble y escatológico, con todas 
las connotaciones derivadas de la categoría de «urbe ideal», la civitas por oposición a «villa» o «burgo». Trabajo 
introductorio a La Ciudad de las Damas por Marie-José Lemarchand (1996, p. XXVII).

20. “El sentido humanista del texto también se revela cuando se impulsa a la mujer a desconfiar de los au-
tores y a construir sus propias verdades, basadas en su experiencia personal como fuente de saber más segura”. 
Trabajo introductorio a La Ciudad de las Damas por Marie-José Lemarchand, (1996, p. XXXV).
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Las tres damas emprenden así la difícil tarea de construir una ciudad en 
la que dominen las tres virtudes: la razón, la rectitud y la justicia. La pri-
mera dama, Razón, dice a Cristina que: “de común acuerdo, las tres damas 
han decidido que ella habría de ser la encargada de comenzar y abastecerle 
de mortero auténtico y duradero para poner una base sólida, para después 
levantar fuertes muros a su alrededor, altos, anchos, equipados con fuertes 
torres y castillos de defensa con fosos, bastiones de verdad, con todo lo que 
corresponde a una ciudad fuerte y permanentemente fortificada”. La dama 
Razón es la responsable de las bases en las que debe asentarse la ciudad. 
(Gleichauf, 2010, p. 40).

Ahora, se podría objetar que la razón, que es la base de la utopía de 
Pizán, no es una cualidad femenina, sino universal y sin género. A lo que 
podríamos replicar que, en efecto, la razón es un rasgo característico de los 
seres humanos, sin embargo, también resulta evidente que esta no parece 
asistirles a aquellos filósofos y poetas en el escrutinio de sus creencias sobre 
el rol que las mujeres pueden desempeñar en la Ciudad ideal. Justamente 
por ello, en el Libro I de La Ciudad de las Damas, Cristina narra lo abatida 
que se sentía al leer y conocer las opiniones de aquellos que consideraban 
a las mujeres como un ser abyecto: “Me preguntaba cuáles podrían ser las 
razones que llevan a tantos hombres, clérigos y laicos, a vituperar a las mu-
jeres, criticándolas bien de palabra bien en escritos y tratados” (De Pizán, 
1405/1996, p. 6). Unos cuantos párrafos más adelante, son las tres damas 
quienes le anuncian que estas opiniones están fundadas sobre prejuicios. 
Entre ellos, la falsa creencia de que las mujeres no tienen ninguna dispo-
sición natural para la política y el ejercicio del poder. Para mostrar que se 
trata de una creencia absurda, Razón opone el ejemplo de muchas mujeres 
ilustres que reinaron en el pasado, entre ellas, la Emperatriz Nicaula21 y la 
reina de Francia, Fredegunda.

Aunque Cristina concede a Razón que en la historia de grandes imperios 
abundan las mujeres estrategas, plantea a Razón algunas de las afirmaciones 
que se aducen para defender que, por causas físicas, la mujer no es apta para 
el ejercicio del poder político: “es sabido que las mujeres tienen el cuerpo 

21. Fue tan sabia y su imperio tan inmenso que incluso la Biblia alude a la grande¬za de su poder. Ella 
misma promulgó para su pueblo, con una justicia de gran alcance, las leyes que lo rigieron. Tanto por la nobleza 
de su carácter como por la abundancia de sus riquezas, su¬peró a casi todos los hombres que han gobernado. 
Era muy entendida en el arte de las letras y de las ciencias, y tan altiva que jamás se dignó a casarse y no quiso 
tener ningún hombre a su lado. (De Pizán, 1405/1996, p. 35).
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delicado, vulnerable y sin fuerza, […] Todo ello merma considerablemente 
el crédito y la autoridad del sexo femenino a ojos de los hombres, quienes 
afirman que la imperfección del cuerpo lleva consigo el em¬pobrecimiento y 
la debilidad del carácter”.

A lo que Razón repone:

–Querida hija–, esa es una conclusión totalmente viciada, que no se pue-
de sostener. Mira cómo a menudo, cuando Naturaleza no ha logrado dar 
a dos cuerpos el mismo grado de perfección -porque creó uno deforme, 
inválido o con algún tipo de deficiencia en su forma física-, compensa 
tal defecto concediéndole algo mucho más importante. Dícese, por ejem-
plo, del gran filósofo Aristóteles que era muy feo, bizco y con una cara 
muy extraña, pero Naturaleza hizo más que enmendar su cuerpo tan poco 
agraciado dotándole con grandes facilidades intelectuales y cualidades 
de juicio, como queda patente por la autoridad de sus escritos. […] Otro 
tanto puede decirse del emperador Alejandro Magno. Era muy feo, bajo 
y enclenque, pero tuvo sin embargo el valor de espíritu que hizo su fama. 
Así de otros muchos hombres. Te juro, querida, que un físico fuerte y 
vigoroso no es garante de un espíritu valiente y poderoso, porque esto 
proviene de una fuerza natural del carácter. […] El valor no reside en 
la fuerza del cuerpo, sino que se esconde en el corazón y la concien-
cia. (De Pizán, 1405/1996, p. 35)

Nótese la sagacidad de De Pizán para rebatir el planteamiento según el 
cual las mujeres no son aptas para el ejercicio del poder político a causa de 
“sus debilidades físicas”22. De acuerdo con este pasaje, la inteligencia y la 
prudencia no están vinculadas a las cualidades corporales. Si así fuera, ¿cómo 
explicar que hombres tan contrahechos físicamente, dispusieran de una de 
las inteligencias más bellas, como Aristóteles, cuya mente buceo en todos los 
dominios del conocimiento?

Pero estas no son las únicas creencias que Cristina se propone rebatir en 
La Ciudad de las Damas, también argumenta con firmeza que las mujeres 
sí que han hecho espléndidas contribuciones al desarrollo de la ciencia y de 
la técnica. Precisamente por ello, la utopía femenina de Pizán es filosófica-

22. De Pizán dedica varios acápites de su Ciudad de las Damas a mostrar las proezas de varias mujeres en el 
uso del poder las armas, y su ‘vocación caballeresca’, entre ellas Semíramis, las Amazonas, Menalipe, Hipólita, 
Pentesilea, Zenobia, Artemisa, Berenice (reina de Capadocia).
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mente superior a la utopía científica de Bacon, en la que el lugar que ocupan 
las mujeres es el de subordinadas. Recordemos que las mujeres no figuran 
en ninguno de los cargos importantes que Bacon imagina se requieren para 
el progreso de la sociedad científica de la Casa de Salomón. En la utopía 
femenina de De Pizán, por contraste, Cristina pregunta a Razón, en el acá-
pite XXVII, si Dios ha concedido el privilegio a las mujeres de una elevada 
inteligencia con la cual acceder a las más elevadas ciencias. A lo que Razón 
responde:

Si la costumbre fuese mandar a las niñas a la escuela y enseñarles las cien-
cias con método, como se hace con los niños, aprenderían y entenderían 
las dificultades y sutilezas de todas las artes y ciencias tan bien como ellos. 
(De Pizán, 1405/1996: 63)

A la luz de este pasaje, evidentemente De Pizán está reclamando -tres si-
glos antes de que se materializara gracias a los movimientos políticos femi-
nistas- el derecho a la educación de las mujeres.

Adicionalmente, para apoyar con mayor vehemencia la afirmación de que 
las verdades de la ciencia sí que son asequibles a la mente femenina, la dama 
Razón refiere a Cristina las estupendas contribuciones de la fértil imaginación 
de poetisas como Safo o Proba, quienes gozaban además de un conocimiento 
enciclopédico de todas las artes y las ciencias.

Recordemos que la poetisa griega Safo de Mitilene (650/610-580 a. C) fue 
una de las poetisas de la lírica griega más célebres. Se sabe que Safo enseñó 
en La Casa de las servidoras de las Musas. Un lugar destinado a la formación 
de las jóvenes nobles de Lesbos. Allí la poetisa les enseñaba a recitar poesía y 
a cantar, entre otras artes. “La viva inteligencia de la poetisa Safo era el mayor 
de todos sus encantos, además de ser entendida en varias artes y ciencias” (Cf. 
De Pizán, 1405/1996, p. 63).

Otra de las figuras históricas a las que recurre de Pizán es la poetisa cristia-
na del siglo IV, Faltonia Betita Proba, quien poseía una elevada inteligencia, 
y se dedicó al estudio con ardor hasta llegar a conocer a la perfección las siete 
artes liberales. No solo compiló las obras de Virgilio, sino que además com-
puso sus propios versos con una maestría asombrosa.

De Pizán combina de manera muy ingeniosa las referencias historiográfi-
cas de las contribuciones de las mujeres a las artes, con la fuerza iconográfica 
de las mujeres en la mitología romana y griega para estructurar el argumento 
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narrativo con base en el cual contradice a todos aquellos que se empeñan en 
negar la capacidad intelectual y creativa de las mujeres. Para ello, De Pizán 
nos recuerda el vasto conocimiento de las magas tanto en la épica, como en 
la tragedia griega:

Medea conocía las propiedades de las hierbas y todas las medicinas que 
con ellas podían elaborarse. Ningún arte le era ajeno. Gracias a sus sorti-
legios, cantando ciertos versos, sabía turbar el aire y nublar el cielo, hacer 
salir los vientos de las cuevas y de las más profundas cavernas, mover 
tempestades y torbellinos, detener los ríos para que no corriesen, preparar 
ponzoñas, hacer surgir el fuego de cualquier cosa que eligiese, que luego 
ardía como si nada. Fue gracias a sus encantamientos como Jasón conquis-
tó el Vellocino de Oro. (De Pizán, 1405/1996, p. 71)

Sobre Circe, Razón recuerda a Cristina que esta “era tan experta en el arte 
de la magia que gracias a sus extraordinarios hechizos podía lograr cuanto 
se proponía. Sabía de un brebaje capaz de mudar a los hombres en cual-
quier animal o bestia salvaje. Así lo cuenta la historia de Ulises” (De Pizán, 
1405/1996, p. 71). 

Para apoyar la afirmación de que muchas ciencias y técnicas importantes 
han sido descubiertas por la inteligencia y el ingenio femenino, Razón refiere 
a Cristina la invención del alfabeto latino por Nicostrata (también conocida 
como Carmenta), a quien además se debe “el orden alfabético latino, la or-

Figura 1. Faltonia Proba enseñando la historia del mundo, desde la creación, en su Cento Vergilianus de lau-
dibus Christi. Miniatura del siglo XV en el manuscrito De mulieribus claris por Giovanni Boccaccio. Imagen 
tomada de Wikipedia.
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tografía, la distinción entre vocales y consonantes y la base de la gramática. 
Cuidó que enseñaran este alfabeto al pueblo con el deseo de difundir un des-
cubrimiento de tanta relevancia” (Cf. De Pizán, 1405/1996, p. 73).

Pero estas no son las únicas figuras arquetípicas del ingenio femenino. Ra-
zón indica a Cristina un listado exhaustivo de las contribuciones de Minerva 
(Palas Atenea en la mitología griega), cuyo talento y dotes intelectuales no 
se restringían a un solo campo: sus invenciones abarcaban desde un tipo de 
escritura que servía para reducir el número de letras hasta el cálculo.

Minerva era tan dotada para la ciencia que encontró técnicas desconocidas, 
en particular, todo lo que se refiere al arte de hilar y tejer. Fue la primera 
en pensar cómo esquilar las ovejas, carmenar, peinar y cardar la lana con 
distintos instrumentos, devanar las madejas sobre brocas de hierro y por 
fin enroscar e hilarla con el huso. También inventó los telares y la técnica 
para tejer los paños finos. 

Asimismo, descubrió cómo sacar el aceite prensando aceitunas u otros fru-
tos de la tierra. A ella se debe el arte de fabricar carros y carretas para el 
transporte. Inventó la técnica del arnés y de las armaduras de acero que 
caballeros y soldados llevan para protegerse en los combates. Brindó la 
invención a los atenienses, a quienes enseñó también cómo desplegar los 
batallones y luchar en ordenadas filas. Ella inventó, además, la flauta, la 
chirimía, la tromba y otros instrumentos de viento. (De Pizán, 1405/1996, 
p. 74-77)

Estas no son las únicas mujeres cuya inteligencia descolla en el dominio de 
las técnicas. Aracne tenía un ingenio prodigioso, gracias al cual 

inventó el procedimiento de teñir las madejas de lana de distintos colores 
para tejer tapices como si se tratara de pintar, gracias a la técnica del lizo, 
es decir, dividiendo el estambre en finos hilos. Era muy hábil en el arte 
de tejer, y cuenta la fábula de su rivalidad con Palas, que por despecho la 
transformó en araña. A Aracne también se le debe el invento de las redes de 
pescar y de los lazos y trampas para el venado y otras fieras de caza mayor. 
(De Pizán, 1405/1996, p. 83)

De Pizán también indica que “entre las provechosas técnicas inventadas 
por las mujeres no hay que olvidar la que descubrió la noble Pánfila, nacida 
en Grecia. Esa mujer tenía una mente muy industriosa, dotada para todo, 
y le gustaba tanto investigar y examinar fenómenos raros que inventó el 
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arte de tejer la seda. Solía observar cómo los gusanos fabrican la seda de 
forma natural sobre las ramas de los árboles. Recogió los capullos que esos 
animales habían fabricado y que le parecieron muy bellos. Fue juntando 
las hebras de varios, luego quiso ver si se podía teñir esos hilos e hizo va-
rios ensayos con distintos colores. Cuando terminó su experimento y vio 
lo hermoso que quedaba, decidió tejer esa seda” (De Pizán, 1405/1996, p. 
84-85).

Es claro aquí que De Pizán argumenta con toda templanza –y sacando 
provecho de la fuerza iconográfica de las diosas y las mujeres de la mitología 
griega y romana– que la mente femenina sí que es apta para las cavilaciones 
y las hazañas técnicas más prodigiosamente intrincadas. Opinión que muchos 
filósofos –coetáneos y sucesores– no favorecieron.

Cristina de Pizán combina en La Ciudad de las Damas las referencias his-
tóricas de las hazañas de algunas mujeres –que en efecto existieron– con los 
fantasiosos poderes que se le confiere a la mujer en la mitología, para defen-
der que ni las ciencias, ni las letras, ni mucho menos el poder político son 
inasequibles a la mente femenina. De hecho, hoy sabemos de los estupendos 
aportes de mujeres en la Antigüedad, y sobre cuya existencia hay una am-
plia evidencia que los respalda, entre ellas, la suma sacerdotisa Enheduanna 
(quien vivió en Sumer entre los años 2300 y 2225 antes de nuestra era)23, la 
filósofa y maestra de Sócrates: Aspacia, y la matemática y filósofa Hipatia de 
Alejandría.

Tampoco podemos perder de vista que algunos de los logros más fasci-
nantes de la tecnología moderna se los debemos a mujeres, entre ellas, Ada 
Lovelace, considerada la primera programadora de la historia. Además de 
Mary Anderson, quien inventó el limpiaparabrisas en una época en la que el 
automóvil no era popular. Recordemos también a Margaret Hamilton, gra-
cias a quien, Neil Amstrong pudo poner un pie en la Luna, ya que ella fue la 
encargada de desarrollar el software de navegación para el programa Apolo. 
Justamente por ello, Margaret Hamilton es considerada la primera ingeniera 
de sistemas de la historia. Recordemos también a la ingeniera electricista Her-

23. “Aunque el poder de Enheduanna estaba relacionado con los conocimientos astronómicos que debía 
tener como sacerdotisa, lo que la ha hecho pasar a la historia es la fuerza expresiva de sus poemas. Sorprende la 
complejidad de estos textos que datan de una época en la que la humanidad estaba todavía aprendiendo a escri-
bir casi literalmente […] además no hay registros de obras escritas con anterioridad a las de Enheduanna, por lo 
que podemos considerarla como la primera escritora de la humanidad” (Muñoz, 2017, pp. 34-35).
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tha Ayrton, quien inventó el arco eléctrico. Si tuviésemos que controvertir hoy 
algunas de las creencias que De pizán se propuso combatir con tanto coraje en 
el Medioevo tardío, disponemos de abundante evidencia para apoyar la tesis 
de que negar a las mujeres el goce que da el cultivo de las ciencias, las letras 
y las artes estuvo fundada en sesgos y prejuicios.

A modo de conclusión, en este artículo adelantamos un análisis comparati-
vo entre las tres utopías del Renacimiento y la utopía femenina de Cristina de 
Pizán. Esta última, no solo anticipa este género político-narrativo, sino que es, 
de lejos, una de las utopías más visionarias en lo que atañe al rol que se le debe 
conceder a las mujeres en la construcción de una ciudad ideal, y cuyo orden 
social se dan gracias al escrutinio riguroso de nuestras creencias y valores a 
partir de la razón, la rectitud y la justicia.
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No es común encontrar en las bibliotecas ni en los anales 
de la historia del pensamiento humano, una clara rela-
ción entre mujeres y filosofía; parece que en esa relación 

el rol de la mujer ha sido históricamente secundario o casi inexis-
tente. Esta situación no es muy distinta en la época moderna. Para 
hacernos a una idea solo hay que señalar aspectos tales como la 
falta de acceso de la mujer del común a una instrucción formal. 
El ideal educativo de la época era cultivar mujeres modestas, mi-
sericordiosas que renunciaran a la instrucción intelectual elevada, 
y que debían privilegiar su rol de madres por encima de otras 
posibilidades de realización personal.

En el caso de las mujeres aristócratas la situación fue leve-
mente diferente. Surgió la posibilidad de que las mujeres se ins-
truyeran bajo la tutela de algún pensador, una de cuyas formas 
más comunes fueron los intercambios epistolares entre intelec-
tuales y mujeres de alto nivel social. Es así como conocemos al-
gunas de estas pensadoras solo por referencia a otros filósofos, 
por ejemplo, las cartas copernicanas entre Galileo y Cristina de 
Lorena, la correspondencia entre Descartes y Cristina de Sue-
cia, y la correspondencia de Descartes e Isabel de Bohemia. Sin 
embargo, son muchas las mujeres que durante los siglos XVII 
y XVIII desarrollaron un pensamiento propio, que, sin lugar a 
duda, se puede llamar filosófico.

Isabel de Bohemia: 
Una filósofa epistolar

Mónica López-Echeverri
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Este es el caso de Elisabeth Simmern van Pallandt, más conocida como 
Elizabeth de Bohemia del Palatinado (llamada en nuestro caso y por efectos 
de la traducción, Isabel de Bohemia), también conocida entre sus más cerca-
nos como La Griega. Isabel fue una princesa intelectual y calvinista que vivió 
entre 1618 y 1680, y que tuvo una fuerte inclinación por el conocimiento, 
particularmente, por los idiomas, las matemáticas, las ciencias experimentales 
y la metafísica del siglo XVII. A lo largo de su vida vivió en distintos lugares 
debido a cuestiones políticas, circunstancia que le permitió encontrarse con 
figuras ilustres de la filosofía y las letras, consolidando de esta manera su 
calidad como pensadora.

A pesar de ser princesa, sus primeros años de vida no fueron los mejores. 
Su padre, Federico V, perdió rápidamente el trono como rey de Bohemia. Eso 
obligó a que Isabel y sus dos hermanos (una mujer y un hombre) vivieran 
por un tiempo en la casa de su abuela, hasta que, y gracias al exilio, pudieron 
reunirse con sus padres en La Haya. Probablemente su vida en la corte en La 
Haya hizo que su formación fuera de la mejor calidad. Recibió instrucción en 
idiomas, incluidos griego, latín, francés, inglés y alemán. Se puede inferir que 
a la princesa le enseñaron lógica, matemáticas, política, filosofía y ciencias.

En 1639 tendría correspondencia con Anna María Van Schurman, recono-
cida erudita a quien llamaban La Minerva Holandesa por sus conocimientos 
en ciencia y filosofía. Sería quien hiciera el papel de mentora intelectual de 
la princesa de Bohemia durante algunos años, introduciéndola en el estudio 
de la física y la astronomía, entre otras cosas. El punto de inflexión entre 
maestra y alumna se encontraría en dos visiones de la ciencia sustancialmente 
distintas. Van Schurman era profundamente aristotélica, mientras que Isabel 
estaba interesada por la nueva filosofía cartesiana que recorría -no con mucho 
éxito- Europa. En 1642 Isabel de Bohemia leería las obras de Descartes y lo 
conocería personalmente. A raíz de esto sostuvieron una rica relación episto-
lar que se mantendría hasta la muerte del filósofo en 1650.

No es posible acercarse a la filosofía de Isabel de Bohemia sin hacer refe-
rencia a la obra de Descartes, pues gracias a su Correspondencia conocemos 
el pensamiento filosófico de ella. Lastimosamente solo tenemos registro de 
dicho pensamiento en la relación epistolar que tejió con el filósofo francés. La 
colección la componen 26 cartas de la princesa y 33 del filósofo. La primera 
publicación corresponde a las cartas de Descartes a Isabel, que vieron la luz 
en los volúmenes de su correspondencia editados por Clerselier después de su 
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muerte. Elizabeth rechazó la solicitud de Pierre Chanut de publicar su versión 
del intercambio. El lado de la correspondencia suya fue publicado por primera 
vez, en un volumen, por A. Foucher de Careil. Estas mismas cartas son las 
que aparecen en las Oeuvres de Descartes, editado por Charles Adam y Paul 
Tannery, que tal vez es la versión más conocida y difundida. Esta última com-
pilación y la de Lisa Shapiro son usadas para realizar esta reflexión. 

Si bien la escritura de cartas era una práctica común como mecanismo de 
instrucción para algunas mujeres de la corte, no es el caso de la Correspon-
dencia entre Isabel y Descartes. El filósofo también hizo uso habitual del mé-
todo epistolar para fomentar sus relaciones académicas. Las objeciones a las 
Meditaciones fueron cartas mediadas y acogidas por el sacerdote y filósofo 
Mersenne. Sin embargo, en las cartas entre la princesa y el filósofo francés en-
contramos algo más que instrucción académica; en ellas confluye la admira-
ción mutua con el interés académico, lo que desemboca en textos cargados de 
reflexiones personales que nutren profundamente el pensamiento filosófico; 
de ahí que lo que se establece en esta correspondencia es un verdadero diálogo 
entre pares. Por esto, los estudiosos de la obra de Descartes encuentran en este 
documento uno de los textos más importantes para comprender de manera 
articulada la obra cartesiana y poder tejer el hilo de su pensamiento entre las 
Meditaciones físicas y El tratado de las pasiones. 

Quienes se embarquen en la lectura de las epístolas se encontrarán re-
flexiones personales sobre temas muy variados. La moral, la política, la vida 
personal, la tristeza de la princesa, sus inquietudes por el dualismo, el libre 
albedrío y la religión son algunos de los aspectos que ocupan 6 años de rela-
ción epistolar. Son cartas llenas de detalle, de subtexto, y sobre todo de una 
calidez y erudición por parte de sus protagonistas. La agudeza de la pregunta 
de Isabel y la forma en que Descartes asume los desafíos por ella propuestos, 
hacen de esta correspondencia uno de los grandes debates de la edad moderna.

Creo que hay dos maneras de abordar la correspondencia, la primera es 
la manera tradicional, esto es, desde una referencia a la filosofía cartesiana, 
especialmente a lo que corresponde al último grupo de cartas1. Aquí encon-

1. En el Exilio de la razón, Carmén Villa hace una clasificación de la correspondencia que resulta útil. 
Las divide en tres grupos. a) Las cartas que corresponden al período transcurrido entre mayo de 1643 y agosto 
de 1644. Su contenido es mucho más científico. Comprende temas metafísicos, matemáticos y físicos. b) Un 
segundo momento se inicia con la carta de Descartes, desde Egmond, del 18 de mayo de 1645. Acá los temas 
centrales corresponden a la moral y algunos aspectos personales como la situación de salud de la princesa. c) El 
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tramos la mayor parte de reflexiones de tipo moral. Es conocido que Descar-
tes dedica a la princesa su libro Principios de filosofía, y para la mayoría de 
los estudiosos es claro cómo El tratado de las pasiones es el resultado de las 
largas y profundas reflexiones que se desarrollaron en la conversación con 
Isabel de Bohemia2. En un mismo sentido se ha entendido el primer grupo de 
cartas en las que el tema principal son las inquietudes y el escepticismo que 
Isabel exhibe por el dualismo cartesiano. Este aspecto no se ha tenido muy 
en cuenta por la tradición filosófica, a lo sumo, se señala que en estas dudas 
hay una posible objeción al dualismo. Son famosas las objeciones hechas a 
Descartes en su momento, todas por personajes conocidos y prominentes en 
el campo de las letras: Voetius, Hobbes, Gassendi, pero poco se señalan las 
agudas preguntas que la princesa de Palatino le formuló.

Una segunda manera de abordar la correspondencia es ver en las cartas 
el pensamiento filosófico propio de la princesa. Tras la lectura dedicada y 
juiciosa que ella hace de la filosofía cartesiana hay una concepción filosó-
fica propia, resultado de los estudios recibidos, de su formación en ciencias 
y matemáticas, de aprehender una concepción mecanicista de la naturaleza. 
En cada pregunta y contrapregunta hay una apuesta por consolidar su pro-
pia opinión. Por supuesto, esta segunda forma de leer la correspondencia 
tiene mucho de interpretación. Como señalé antes, solo contamos con este 
material para conocer lo que sería la filosofía de la princesa del Palatinado; 
sin embargo, creo que es posible ir reconstruyendo este pensamiento. En lo 
que sigue intentaré mostrar la manera en que la primera forma de leer la re-
lación epistolar da algunas luces sobre lo que sería la segunda. Me centraré 
en algunas cartas del primer grupo haciendo especial énfasis en el dualismo 
cartesiano. Finalmente haré algunas reflexiones generales sobre otros aspec-
tos trabajados por la filósofa de Bohemia. Claro está que proponer una teoría 
filosófica definida en Isabel de Bohemia requiere un trabajo más sistemático 
de la correspondencia3, esto solo es un primer acercamiento para aquellos 
lectores que estamos en el camino de descubrir la filosofía hecha por mujeres 
y que la tradición nos ocultó por tanto tiempo.

tercer momento iniciaría con la carta de Elisabeth del 25 de abril de 1646. En estas se tocan aspectos de la “vida 
civil” y algunos aspectos del primer borrador del Tratado de las pasiones.

2. Resulta curioso el hecho de que El tratado de las pasiones fue dedicado a la reina Cristian de Suecia.
3. Existen diferentes estudios que se encuentran en esa dirección. Para los interesados pueden revisar a 

Cottingham, Emily Thomas y Shapiro. 
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Crítica al dualismo cartesiano
Es bien sabido, tanto por profesionales como por legos en filosofía, que 

una de las razones que hizo a Descartes merecedor del título de “padre de la 
modernidad” se debe en gran medida a su propuesta metafísica de la división 
de las sustancias. Recordemos que hasta finales del siglo XVI la visión filo-
sófica imperante era la metafísica escolástica con toda su carga de la tradición 
aristotélica. El siglo XVII se presenta como una irrupción a esta tradición, 
y la filosofía cartesiana se postula como la mejor alternativa para tener una 
metafísica coherente con la nueva visión física de la naturaleza. El mundo es 
visto ahora desde una posición antropocéntrica y mecanicista. Se cambiaron 
las explicaciones basadas en la teleología y causas formales, por una mate-
matización del mundo y unificación de la naturaleza que respondiera a expli-
caciones basadas en causas eficientes. En esa medida, Descartes se propuso 
realizar una defensa de la nueva física basada en una nueva metafísica. Y es 
en este punto en el que, después de muchos razonamientos, postula la existen-
cia de dos sustancias separadas y de naturalezas distintas; esto es la sustancia 
pensante (alma-mente) y la sustancia extensa (cuerpo-extensión). Esta visión 
se contrapone a la concepción hilemorfista de los escolásticos, según la cual 
el ser es un compuesto de dos elementos esenciales, materia y forma. 

Cómo era de esperarse, fueron muchas y variadas las reacciones que el 
dualismo cartesiano suscitó. Pero una de las más interesantes y poco explora-
das es la de la princesa Isabel. En la primera carta que ella le escribe, lanza su 
primera y, tal vez, más aguda de sus preguntas: 

¿Cómo el alma humana (ya que no es más que una sustancia pensante) 
puede llevar a los espíritus del cuerpo a producir acciones voluntarias? Ya 
que parece que toda determinación de movimiento proviene de un impulso 
de la cosa movida, acorde con la manera en que es empujada por aquello 
que la mueve; y si no, depende de la calidad y figura de la superficie del 
segundo. Se requiere contacto para que se den las primeras dos condicio-
nes y la extensión para el tercero. Usted excluye por completo la extensión 
de la noción del alma, y el contacto, por lo tanto, me parece incompatible 
con una cosa inmaterial. De modo que le pido una definición del alma que 
se aproxime a su naturaleza de un modo más exhaustivo que la que ofrece 
en sus meditaciones. (Descartes, 1999, p. 125)

Quiero detenerme un momento en esta cita. La primera parte, en la que se 
hace la pregunta explicita, indaga por el obstáculo más difícil del dualismo 
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cartesiano: el problema de interacción causal. Podemos resumirlo bajo la pre-
gunta ¿Cómo puede la mente inmaterial tener capacidad de actuar causalmen-
te sobre una sustancia material? Es posible que para muchos este problema 
sea bastante conocido. Gran parte de la tradición filosófica de la segunda mi-
tad del siglo XX se dedicó a estudiar esta cuestión. Es famoso el texto de Gil-
bert Ryle, en el que acusa a Descartes de cometer error categorial. Y también 
son conocidas las interpretaciones y posibles soluciones que desde posturas 
como las de Chalmers y Searle se han propuesto.

No obstante, esta pregunta la formula la princesa en 1643, y es muestra de 
su gran compresión, no solo de la metafísica cartesiana, sino también de la 
física mecanicista naciente en esta época. La preocupación de Isabel va diri-
gida a lo que parece una falta de coherencia en la propuesta cartesiana, pues 
lo que señala a continuación como motivaciones de su pregunta, exhibe ese 
conocimiento profundo de los temas que están tratando: “Ya que parece que 
toda determinación de movimiento proviene de un impulso de la cosa movi-
da…” Cuando expone su interpretación del movimiento, y las condiciones 
necesarias para éste, se nota su compromiso con una visión de la causalidad 
en términos eficientes; también podemos ver cómo su preocupación se dirige 
a la posibilidad de que la sustancia pensante-Alma de Descartes, quede por 
fuera de ontología descrita por la nueva física. Notemos que a reglón seguido 
le pide al filósofo una definición precisa de “Alma”4. 

Estos dos últimos elementos me parecen harto importantes. Interrogarlo 
por una definición más precisa de “Alma” muestra que su capacidad argu-
mentativa le permitía discutir la propuesta cartesiana desde ella misma, es 
decir, no solo señalar de manera general sus problemas, sino examinar en 
detalle su propuesta y señalar sus propias limitaciones y errores. Y examinar 
la propuesta a la luz de la explicación mecanicista de la causalidad, muestra 
su gran comprensión de lo que está en juego en ese momento de la época, así 
como su conocimiento en física y filosofía natural.

A esa pregunta Descartes responde apelando a un argumento que presenta 
en las Reglas para la dirección del espíritu5, en el que se invoca la concepción 

4. En la traducción de Shapiro en lugar de “Alma” se traduce como “Sustancia pensante”.
5. “Cottinham lo resume del modo siguiente: «Descartes habla de tres categorías o nociones primitivas en 

términos de lo que pensamos acerca del mundo (“modelos que constituyen un patrón para nuestro conocimien-
to”). Hay extensión (que abarca la forma y el movimiento) que sólo le corresponde al cuerpo; pensamiento (que 
abarca entendimiento y voluntad), que sólo le corresponde a la mente y, finalmente, [la] “unión” de cuerpo y 
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escolástica de la “gravedad” como un modelo de “la forma en que algo” puede 
actuar sobre un cuerpo sin contacto físico con él. A esta respuesta Isabel agra-
dece gentilmente la explicación dada, empero insiste en su duda: 

Sirva esto para disculpar, así lo espero, la necedad que demuestro al no 
conseguir comprender la idea de que debemos percatarnos de cómo el alma 
(inmaterial y carente de extensión) puede mover el cuerpo atendiendo a esa 
otra idea vuestra, anterior, referida a la gravedad. (Descartes, 1999, p. 556).

El párrafo completo muestra la negativa de Isabel de volver a las explica-
ciones de tipo escolásticas, ella insiste en que lejos de ser una vía satisfactoria, 
compromete a la teoría cartesiana con más problemas. Por el contrario, se 
aventura a dar su propia solución:

…Y confieso que me sería más fácil otorgar al alma materia y extensión 
que concederle a un ser inmaterial la capacidad de mover un cuerpo y de 
que éste lo mueva a él. Pues si lo primero se realizase mediante la informa-
ción, sería menester que esos espíritus que tienen a su cargo el movimiento 
fueran inteligentes, y eso vos no se lo concedéis a nada que sea corporal. 
(Descartes, 1999, p. 556)

Volvamos a detenernos. La primera frase constituye una propuesta de tipo 
materialista al problema de la mente. Cuando la princesa afirma “me sería más 
fácil otorgar al alma materia y extensión que concederle a un ser inmaterial 
la capacidad de mover un cuerpo y de que éste lo mueva a él” está esbozando 
lo que en el siglo XX se conocerá como una teoría fiscalista y materialista de 
la mente, propuesta que encontrará su punto culmen en las teorías de Daniel 
Dennet Patricia y Paul Chuchland, entre otros. Encontramos reflexiones simi-
lares en filósofos modernos como Tomas Hobbes y Pierre Gassendi; en ellos 
también hay una propuesta materialista. Sin embargo, es lo afirmado después 
lo que lleva a intuir que lo que está pensando Isabel de Bohemia es más cer-
cano al problema contemporáneo de la naturaleza y causación de los estados 
mentales: “Pues si lo primero se realizase mediante la información, sería me-
nester que esos espíritus que tienen a su cargo el movimiento fueran inteligen-
tes, y eso vos no se lo concedéis a nada que sea corporal.” La cuestión que la 
princesa plantea acá es si es posible que la materia genere pensamiento, y ese 
es el sello del materialismo contemporáneo. La cita continua:

mente (que abarca los resultados de las interacciones psicofísicas, tales como las “sensaciones y pasiones”)»” 
(Janssen-Lauret, F., 2018. págs. 171-187.
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…Y aunque mostráis la posibilidad de lo segundo en vuestras Meditacio-
nes filosóficas, hay, no obstante, gran dificultad en comprender que un 
alma, tal y como vos la habéis descrito, tras haber poseído la facultad y el 
hábito de razonar cabalmente, pueda perder por completo tales cosas por 
efecto de algún desfallecimiento, y que, siendo así que puede el alma sub-
sistir sin el cuerpo y nada tiene en común con él, esté tan sometida a este.

En este punto ratifica su escepticismo al dualismo, mostrando los inconve-
nientes de mantener la conciencia desligada del cuerpo. Casi que en esta cita 
se decanta por la idea del ser como una unidad psicofísica, posición mucho 
más plausible para ella, y coherente con la nueva física que un dualismo sus-
tancialista. Claramente considera que la forma en que Descartes ha caracteri-
zado la sustancia material es más que problemática. No solo no cree que haya 
una desconexión tal entre la mente y el cuerpo, sino que cree que es posible 
que alma no esté pensando todo el tiempo. Para argumentar esto pone como 
ejemplos: lo que sucede antes del nacimiento y cuando se está inconsciente. 

Por ello que os pido una definición del alma más particular que la que 
hallamos en vuestra Metafísica, a saber, la de su sustancia, separada de 
la acción y del pensamiento. Pues, aunque es cierto que los damos por 
inseparables (cosa que es, empero, dificultosa de demostrar en el vientre 
de la madre y cuando caemos en un desvanecimiento profundo), así como 
también sucede con los atributos divinos, podemos, si consideramos a en-
trambos por separado, hacernos de ellos una idea más completa. (Descar-
tes, 1999, p. 552)

Shapiro sugiere una interpretación que valdría la pena examinar. Para Isa-
bel el pensamiento no sería un atributo esencial de la sustancia, sino una ac-
ción de ésta. Parece interesante esta lectura pues es compatible con el rechazo 
de la princesa a la metafísica escolástica. Sin embargo, es un aspecto que 
requiere mayor atención.

Es tentador pensar que La griega está proponiendo una suerte de materia-
lismo de tipo fiscalista, o una teoría reduccionismo. No obstante, hay otros 
pasajes en los que esta posición no es muy clara:

También a mí me parece que los sentidos me muestran que el alma mueve 
el cuerpo; mas no me instruyen (como tampoco lo hacen el entendimiento 
y la imaginación) acerca de la forma en que lo hace. Ello es lo que me 
mueve a pensar que el alma tiene propiedades que no conocemos y pudie-
ran, quizá, trastocar esa carencia de extensión del alma de la que, con sus 
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excelentes razones, me convencieron vuestras Meditaciones metafísicas… 
Aunque el pensamiento no precise de la extensión, tampoco es cosa que le 
repugne, por lo que puede convenir a alguna otra función del alma no 
menos esencial. Al menos, destruye la contradicción de los Escolásticos 
de que se reside por entero en todo el cuerpo y por entero en cada una 
de sus partes. (Descartes, 1999, p. 651)

Se puede interpretar, de la mano de la lectura de Shapiro, que lo que ella 
objetó fue el escolasticismo residual de la explicación de Descartes de la cau-
salidad mente-cuerpo y su dogmatismo sobre los atributos principales (cons-
ciencia y extensión). En esta cita y en otros apartados parece que admitiera la 
posibilidad de una sustancia mental con múltiples atributos principales. Y en 
este sentido su propuesta se aleja de la propuesta materialista y parece tomar 
unos tonos cercanos un dualismo de tipo naturalista. Si vemos con atención 
sus reclamos al problema de la interacción causal, está más preocupada por 
responder acerca de la manera como el alma actúa sobre el cuerpo, y no al 
contrario. Si hay una intención de propuesta filosófica por parte de la princesa 
en su correspondencia con Descartes, parece que está más dirigida a examinar 
la posibilidad de que el alma tenga diferentes naturalezas: que sea consciente 
y extendida. Esta es una afirmación que requiere mayor trabajo y que dejo 
hasta acá como propuesta provocadora para seguir explorando.

Llegados a este punto tendremos que decir que su curiosidad y marco me-
canicista hicieron que estuviera inclinada a la experimentación empírica, de 
ahí que parte de su diferencia con Descartes implicaba la creencia de que para 
saber más acerca de la naturaleza del alma-mente era necesario tener mayor 
información empírica.

Otros elementos para tener en cuenta
De los aportes más señalados del pensamiento de Isabel a la obra de Des-

cartes es lo correspondiente al tratamiento de las emociones y el control de las 
pasiones. No por ello debemos dejar de lado las reflexiones que en el orden 
moral desembocaron en el Tratado de las pasiones. 

A propósito de unas afecciones de salud que Isabel manifiesta en su carta 
de 1645 y que atribuye a cierta relación psicosomática debida a los problemas 
políticos que ha estado viviendo, Descartes le expone su teoría de la Vida feliz 
o De vita beata. El filósofo afirma que, a pesar de los avatares de la vida, la 
felicidad se encuentra en llevar una vida moral guiada por la razón y siguien-
do tres reglas: la primera guiarnos por el buen sentido, la segunda refiere a 
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la firmeza en nuestras decisiones, es decir, no dejarnos llevar por la pasión. 
Y la tercera prescribe no desear aquello que esté por fuera de la razón. A esta 
exposición Isabel responde:

Así es como no me creo aún capacitada para desembarazarme de la duda 
de si es posible alcanzar la beatitud de la que me habláis sin la asistencia 
de circunstancias que no dependan de forma absoluta de la voluntad, pues-
to que existen enfermedades que privan por completo de la capacidad de 
razonar y, por consiguiente, de la de gozar de una satisfacción razonable; y 
hay otras que debilitan las fuerzas que impiden que sigamos esas máximas 
fruto del sentido común, predisponiendo al hombre más moderado a dejar-
se arrastrar por las pasiones y entorpeciendo su capacidad para habérselas 
con los accidentes de la fortuna, que requieren resoluciones prontas. (Des-
cartes, 1999, p. 588)

En esta respuesta podemos ver la crítica que Isabel hace al filósofo francés 
por su excesiva confianza en la razón, incluso reclama la separación tan radi-
cal entre voluntad y razón. El neurocientífico Antonio Damásio en su famoso 
libro El error de Descartes muestra cómo las emociones guían y sesgan nues-
tro comportamiento y toma de decisiones. De modo que la racionalidad no se 
puede abordar sin el aporte de las emociones. También es de señalar en este 
punto cómo la princesa vuelve a su propuesta de unión psicofísica en la cual 
las pasiones tienen un poder causal en el cuerpo y viceversa. En consecuencia, 
para Isabel de Bohemia el cuerpo influye en nuestros pensamientos, y por tan-
to no debe ser desechado en la búsqueda de la vida moral. Si notamos, estas 
reflexiones se acercan cada vez más a aquellas que encontramos hoy desde 
la neuroética. No sugiero que en la propuesta de la princesa ya se encuentre 
los cimientos de estas teorías, solo quiero mostrar lo adelantado y actual de 
su pensamiento. 

Si nos fijamos en el Descartes de las Meditaciones metafísicas y en el del 
Tratado de las pasiones vamos a encontrar una diferencia capital en el trata-
miento que le da a la Res extensa. En la primera el cuerpo no es considerado 
como un actor importante en el proceso cognitivo. No voy a defender una 
tesis jerárquica entre la sustancia extensa y la sustancia pensante en las Medi-
taciones, pero su racionalismo es más evidente en esta obra. En el Tratado de 
las pasiones el enfoque que el autor le da al cuerpo es distinto, ya no hay ab-
soluta autonomía e independencia de la razón, sino que para algunas pasiones 
admite la relación entre mente y cuerpo. Es por esto por lo que la mayoría de 
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los estudiosos consideran que el Tratado es el resultado de las conversaciones 
con la princesa. 

Por último, quiero señalar que también en la correspondencia, Isabel 
muestra un gran interés por el funcionamiento del mundo físico: critica la 
lectura que tiene Kenelm Digby de Descartes, solicita las obras de Hogelande 
y Regius; informa sobre diversos fenómenos naturales, y en particular sobre 
enfermedades y curas, mientras busca una explicación causal eficaz de estos 
fenómenos. Por estas razones y otras que se me escapan creo que la Corres-
pondencia entre Isabel de Bohemia y René Descartes es un texto filosófico 
del que se puede rastrear la propuesta filosófica de la princesa del Palatinado. 
Y espero que las ideas expuestas sirvan como elemento provocador para acer-
carnos al pensamiento de esta extraordinaria filósofa. 
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Tú, hombre, dueño que tiene derecho sobre su mujer, ¿acaso 
vives con ella con el corazón contento? 

Di: ¿eres feliz? No, no; es fácil ver que, a pesar de tu 
derecho, no estás contento ni feliz. 

Entre el dueño y el esclavo, no puede haber más que 
la fatiga del peso de la cadena que los une el uno al 

otro. Allá donde la ausencia de libertad se hace sentir,                                    
la felicidad no puede existir. 

Flora Tristán, Unión Obrera

Cuando comencé a investigar sobre la historia de los femi-
nismos, Flora Tristán (1803-1844) llamó mi atención por 
varios motivos. En primer lugar, hizo parte de las raíces 

de lo que se ha llamado primera ola del feminismo, pero es la me-
nos mencionada. Generalmente solo se cita a Olympe de Gouges 
(1748-1793) y a Mary Wollstonecraft (1759-1797). Segundo, era 
franco-peruana y en las dos primeras olas del feminismo aparece 
poca información que tenga alguna familiaridad con Latinoamé-
rica. Tercero, y quizá una razón para explicar su casi borramien-
to, perteneció a la clase obrera y luchó por ella. Así, pues, Flora 
Tristán inauguró el feminismo de clase o socialista, y entre las 
filósofas excluidas de la historia canónica de la filosofía, ella es 
paria entre parias.  

Flora Tristán, 
una paria iluminada

Diana Hoyos-Valdés
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Sin embargo, es importante mencionar que Flora Tristán no es por defini-
ción una teórica del movimiento obrero y la emancipación femenina. No fue 
una mujer educada que fue descubriendo, escribiendo y aplicando sus concep-
tos y teorías a la experiencia, sino que la vida la enfrentó con la necesidad de 
emprender estas luchas y de teorizar sobre ellas, dada su condición de paria 
reconocida por ella misma.

I. De cómo se configura una paria
Tristán fue hija de Thérèse Lesnais, francesa, e hija ilegítima de Mariano 

de Tristán y Moscoso, aristócrata y coronel peruano al servicio de la Armada 
Española. Otros afirman que pudo haber sido hija no reconocida de Simón 
Bolívar, pero no hay muchas pruebas de esto. Como sea, en los primeros años 
de su vida, mientras sus padres vivían juntos en Francia, la pequeña Tristán 
tuvo los privilegios de una familia acomodada y su casa era frecuentada por 
personajes de renombre e importancia como Bolívar. Pero lo que parece más 
relevante para la configuración de su condición, su lucha y su pensamien-
to posteriores, es que al morir Mariano de Tristán y Moscoso madre e hija 
quedaron económicamente desprotegidas, debido a que el matrimonio que se 
había realizado en Bilbao no era legal en Francia. Por esta razón, a los cinco 
años Tristán comenzó a perder los privilegios de su primera infancia y a la 
edad de 16 tuvo que entrar a trabajar en una litografía como obrera colorista. 
Un año más tarde, empujada a la vez por la necesidad, el hambre y su madre, 
se casa con André Chazal, el dueño de la litografía. 

Como ella misma relata, fue tremendamente infeliz en esa unión forzada 
en la que recibía malos tratos. Así, luego de haber concebido tres hijos (dos 
niños y una niña), de sufrir la muerte de uno de ellos y padecer los horrores 
de una relación asfixiante, Tristán decide fugarse con su hija y viajar de París 
a Perú para buscar sus raíces latinas y conectar con el hermano de su padre, 
con quien había mantenido correspondencia desde la muerte de este y parecía 
tenerla entre sus afectos. 

Este primer viaje cambia la vida de Tristán en más de un sentido. Para co-
menzar, al parecer es durante este tránsito que lee Vindicación de los derechos 
de la mujer (1792), de Mary Wollstonecraft, y se siente conectada de inme-
diato con la autora inglesa y sus reclamos. Como resultado de sus reflexio-
nes, durante este viaje escribe Peregrinaciones de una paria (1838). Segundo, 
Tristán se da cuenta de que fue querida por su tío solo desde la distancia, y 
que este no le dará la herencia que le corresponde, por lo que debe regresar a 
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Europa sin un centavo. Así las cosas, al regreso vive en los vecindarios más 
empobrecidos de París y Londres mientras trabaja en distintas fábricas en 
condiciones infrahumanas. Allí conoce la situación de las y los obreros, que 
calificó como peor que la esclavitud, y comienza a escribir Unión Obrera 
(1840, publicada en 1843). Luego emprende viajes por toda Francia, con el 
fin de difundir sus ideas y su Unión Obrera. 

No reconocida legalmente por su padre y empobrecida como consecuen-
cia, fugada de un matrimonio forzado e infeliz, viajera primero por necesidad 
económica y luego por convicción política, Tristán se sintió siempre paria. 
Pero no estoy segura de que renegara siempre de ello. Por su fuerza y sus 
obras, siento que supo convertir sus desgracias en razones para luchar por 
ella y por otras personas, para concebir una humanidad unida y una patria sin 
fronteras, y por eso afirmó que “Nuestra patria debe ser el universo”. 

Estas situaciones en la vida de Flora Tristán configuraron el escenario de 
las dos preocupaciones centrales que marcan el corazón de su trabajo filosófi-
co: la lucha obrera y el feminismo, porque descubrió que “El proletario es la 
clase más grande, la mujer la clase más oprimida” (Tristán, 2018, p. 50). Se 
dedicó primero a luchar por los obreros, pero pronto se dio cuenta de que era 
necesario prestar especial atención a las mujeres si se quería avanzar hacia el 
objetivo final del mejoramiento y la fraternidad humanas. 

II. Ideas centrales en la obra de Flora Tristán
1. “¡Proletarios del mundo, uníos!” Socialismo internacional 

Este famoso eslogan que por mucho tiempo se le ha atribuido a Carlos 
Marx es, sin embrago, de Flora Tristán, defensora de los obreros y precursora 
del socialismo internacional. Tristán inicia su libro Unión Obrera asumiendo 
una posición que podría llamarse mesiánica, pues siente que su labor es similar 
a la que emprendió Jesús con los doce apóstoles para evangelizar: considera 
que debe instruir a los obreros sobre su poder como “la clase más numerosa y 
más útil” (Tristán, 2018, p. 19). Por eso, entre sus tareas, se propone publicar 
y distribuir libros y folletos por toda Francia, con el mensaje que repite una y 
otra vez: si los obreros y obreras de todo el mundo se unen, podrán hacer que 
se les reconozca su valor y sus derechos, podrán construir un palacio (en el 
que los obreros, las obreras y sus hijos puedan recibir instrucción y en el que 
luego puedan descansar quienes han trabajado toda su vida o han quedado 
incapacitados por un accidente laboral), y podrán encontrar representación ju-
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rídica que les proteja (Tristán, 2018, p. 28 y 43). Piensa en numerosos detalles 
de lo que sería esa unión obrera y cómo podría funcionar, tales como la cuota 
que debería dar cada miembro de ella para poder construir el palacio y pagar 
la representación, en un himno —una “marsellesa de la paz” (Tristán, 2018, 
p. 17)— que ejercerá sobre las y los obreros un efecto magnético para luchar 
contra lo que ha sido el patrimonio de la clase obrera: la miseria, la ignorancia 
y la esclavitud (Tristán, 2018, p. 32). Y explica que el origen de todos esos 
males es la división: 

Obreros, sois desgraciados, sí, sin duda; pero, ¿de dónde viene la causa 
principal de vuestros males?... Si a la abeja y a la hormiga, en lugar de 
trabajar concertadamente con las otras abejas y hormigas para aprovisionar 
la vivienda común de cara al invierno, se les ocurriera separarse y querer 
trabajar solas, también ellas morirían de frío y de hambre en su rincón so-
litario. ¿Por qué pues vosotros permanecéis aislados?... ¡Aislados sois dé-
biles y caéis aplastados bajo el peso de toda clase de miserias! ¡Pues salid 
de vuestro aislamiento! ¡uníos! La unión hace la fuerza. Tenéis a vuestro 
favor el número, y esto ya es mucho. (Tristán, 2018, p. 31)

En cuanto a los derechos de las y los obreros, Tristán sostiene que la Carta 
constitucional de 1830, en espíritu, afirma igualdad y libertad para todas las 
personas, pero “no solo de espíritu vive el hombre”. Se refiere a que de nada 
sirve que una Carta hable de los derechos de igualdad y libertad para las per-
sonas si primero no se les garantiza la vida misma, para lo cual sería necesario 
que a los obreros se les reconozca el derecho al trabajo y la organización del 
trabajo (Tristán, 2018, pp. 37-39). 

Quiero hacer especial énfasis en el capítulo tercero de Unión Obrera, titu-
lado “Por qué menciono a las mujeres”, pues en él Tristán expone claramente 
su conocimiento de la situación especial en la cual se encuentran las mujeres 
respecto a los hombres. Para comenzar, anuncia que en tal capítulo explicará 
“…por qué menciono siempre a las mujeres designándolas como obreras a 
todas” (Tristán, 2018, p. 57). En este capítulo exhibe buena evidencia textual 
para demostrar que el sacerdote, el legislador y el filósofo han tratado a la 
mujer como verdadera paria (Tristán, 2018, pp. 58-59). 

La Iglesia, que ha dicho que la mujer es el pecado; el legislador, que dice 
que por ella misma no es nada, que no debería gozar de ningún derecho; 
el sabio filósofo que afirma también que por su constitución no tiene in-
teligencia; de todo esto se ha concluido que es un pobre ser desheredado 
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de Dios, y los hombres y la sociedad la han tratado en consecuencia. No 
conozco nada tan poderoso como la lógica forzada, mecanicista, que se 
desprende de un principio dado o de la hipótesis que lo representa. La infe-
rioridad de la mujer, una vez proclamada y dada como principio. Ved qué 
consecuencias desastrosas ocasiona para el bienestar universal de todos y 
de todas en la humanidad (Tristán, 2018, p. 62). 

Pero Tristán finca su esperanza de que esa situación, que se ha mantenido 
durante seis mil años, cambiará para las mujeres justamente porque de algún 
modo ha cambiado para los obreros gracias a la Revolución Francesa (Tris-
tán, 2018, pp. 60-62). En su exposición de la situación, no solo menciona las 
terribles condiciones vitales de las obreras, hace una lista de algunos hombres 
de noble espíritu y claro entendimiento que se han pronunciado en contra de 
este segundo lugar que se les ha asignado a las mujeres en general, sino que 
aporta un agudo análisis económico de cómo esto las afecta directamente a 
ellas e indirectamente a toda la economía de un país (Tristán, 2018, p. 66). 
Demuestra con sobrados argumentos que nada puede favorecer tanto la causa 
proletaria como la emancipación de la mujer, afirmando que “la ignorancia de 
las mujeres del pueblo tiene las consecuencias más funestas” (Tristán, 2018, 
p. 77) y que su embrutecimiento hace imposible cualquier progreso.

Para finalizar este apartado, quiero mencionar algo que parece al margen, 
pero dados los enconados debates que en la actualidad sugiere el asunto me 
parece de la mayor importancia: en el siglo XIX, esta visionaria mujer habló 
con lo que ahora llaman lenguaje inclusivo (se refirió a “las obreras y los 
obreros”, “los hombres y las mujeres”…) porque reconocía la importancia po-
lítica que esto reviste. Dos siglos después, las y los puristas del lenguaje aún 
sostienen que esto no es necesario y que lo más importante son la economía y 
la estética de las formas.

2. “El proletario es la clase más grande, la mujer la clase más oprimi-
da”. Feminismo socialista 

Luego de la Revolución Francesa y anclado en la Ilustración, el feminismo 
de Tristán afirma que “Todas las desgracias del mundo provienen del olvido 
y el desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos naturales e impres-
criptibles del ser mujer” (Tristán, 2018, p. 72). Como De Gouges (1789) y 
Wollstonecraft (1792), Tristán señala el falso principio que afirma la inferio-
ridad natural de la mujer con respecto al hombre, y argumenta que de este se 
deriva la explotación económica de las mujeres, quienes se ven obligadas a 
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estar bajo el yugo de un hombre (padre, hermanos o marido) para sobrevivir. 
Su posición puede considerarse parte de los inicios de lo que luego fue llama-
do la primera ola del feminismo, dado que siguiendo a Wollstonecraft pidió 
igualdad en derechos políticos y civiles, e igualdad en el acceso al empleo y a 
la educación para las mujeres. 

Sí bien desde Unión Obrera comenzó a referirse a la difícil situación de 
las mujeres obreras en particular y de las mujeres en general (en comparación 
con los hombres), luego sintió la necesidad de escribir otro texto que tituló La 
emancipación de la mujer y que dejó como testamento para que fuera publi-
cado luego de su muerte (fue publicado un año después, en 1845).  

Este escrito también inicia con un tono mesiánico. Ella es patria, huma-
nidad, y quiere ser lo que María Magdalena, una especie de evangelizadora. 
Siente que, del mismo modo que puede levantar las conciencias de los obre-
ros, puede y debe levantar las de las mujeres: 

Para emancipar a los siervos hay que instruirles, por ello he escrito este 
libro que será mi testamento. Lo dirijo especialmente a las mujeres para 
liberarlas de la superstición que embrutece su alma y les empequeñece el 
corazón, para independizarlas de los sacerdotes, ¡a la vez que se les ofrece 
una fe viva y una ardiente caridad que las apoyará en la lucha! (Tristán, 
2019, p. 57). 

Pese a estar imbuida por un profundo sentimiento religioso y una férrea 
creencia en Jesús y en su misión, es interesante notar lo fuerte que habla en 
contra de la iglesia y de los sacerdotes, tal como se ve en esta cita y en otras 
partes de la obra (Tristán, 2019, pp. 13, 26). Ella, en cambio, piensa en la re-
ligión como amor a la humanidad (Tristán, 2019, p. 36). 

Tristán dirige su análisis hacia la situación de las mujeres más desposeídas, 
las obreras, y argumenta que la nula educación las obliga a la servidumbre del 
varón (ver especialmente el apartado “La mujer moderna”, en La emancipa-
ción de la mujer). Yendo incluso aún más allá de esto, sostiene que esa falta 
de educación conlleva a una degradación intelectual y moral que finalmente 
afecta a toda la sociedad, por lo que hace un llamado a los hombres a cambiar 
la situación:  

La ley que esclaviza a la mujer y la priva de instrucción, os oprime también 
a vosotros, varones proletarios. (...) En nombre de vuestro propio interés, 
varones; en nombre de vuestra mejora, la vuestra, varones; en fin, en nom-
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bre del bienestar universal de todos y de todas os comprometo a recla-
mar los derechos para la mujer. (Tristán, 2018, p. 78)

También hace un llamado a las mujeres a repensarse a sí mismas y muchos 
de los roles que les fueron asignados por la sociedad. Quizás en parte debido a 
su difícil experiencia al ser obligada a casarse con un hombre para sobrevivir 
económicamente, pero también como resultado de sus observaciones, Tristán 
habla contra los usos, las costumbres y las instituciones que hacen de la mujer 
un objeto de intercambio, una mercancía. Habla, pues, contra el matrimonio, 
que veía como un trato comercial en el cual la mujer era vendida al hombre, 
contra la prostitución y a favor del divorcio. Así, exhorta a las mujeres a cum-
plir su deber: amar, lo cual significa elegir. No hay amor sin libertad, afirma, 
por lo que les dice a las mujeres que no sean más “prostitutas del sórdido 
interés y la brutalidad del hombre” (Tristán, 2019, pp. 16, 40, 53). Esto, claro, 
era casi un sacrilegio para la época y la ponía a ella contra la autoridad del 
filósofo Jean Jacob Rousseau (1985), para quien: 

La educación de las mujeres debe estar en relación con la de los hombres. 
Agradarles, serles útiles, hacerse amar y honrar por ellos, educarlos cuando 
niños, cuidarlos cuando mayores, aconsejarlos, consolarlos, hacerles grata 
y suave la vida son las obligaciones de las mujeres en todos los tiempos, y 
esto es lo que, desde su niñez, se les debe enseñar (Libro quinto).

Pese a que Tristán no parece estar de acuerdo con esa especie de destino 
que se le ha trazado a la mujer, y que tanto filósofos como sacerdotes han 
proclamado, es interesante notar que la autora mantiene, sin embargo, un trato 
distintivo entre los hombres ricos y los proletarios. A los primeros los despre-
cia, por los segundos llama a la lucha, al trabajo conjunto, a la unión (Tristán, 
2019, p. 34), e incluso se apoya en ellos y en la necesidad de que aporten a la 
emancipación de las mujeres, con el argumento de que así será más efectiva, 
más posible, la emancipación de ellos. Considera que es así porque ellas son 
sus madres, sus hermanas, sus hijas, sus compañeras de vida; y si ellas están 
educadas y trabajan, podrán aportar al crecimiento de toda la sociedad.

Existe otra posición que puede parecer un poco paradójica en una auto-
ra que se ha catalogado como feminista, si es mirada bajo los lentes de los 
feminismos modernos. Con Simone De Beauvoir (1908-1986) se inauguró 
una de las ideas centrales de la segunda ola del feminismo, a saber: que no se 
nace mujer, sino que se llega a serlo, porque no hay una esencia que preceda 
a la existencia de cada mujer. Tristán, pese a sus ideas revolucionarias para la 
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época y a estar en contra del lugar que se le ha asignado a la mujer en la socie-
dad, considera que sí hay una esencia de lo femenino, y que esta salvará a la 
humanidad. Afirma que la salvación, la redención, está en el amor de la mujer 
(Tristán, 2019, p. 25), que “…el futuro es de la mujer… la mujer se eleva más 
alto que el hombre en la escala del amor” (Tristán, 2019, pp. 30 y 40). 

Creo que estas ideas le vienen un poco de su vocación religiosa, por eso 
su mesianismo, su grandilocuencia, su convicción de que podría levantar a 
la vez a la clase obrera y a las mujeres. Necesitaba sentir algo más grande 
y poderoso que ella para sobrevivir a sus duras experiencias personales y al 
conocimiento en carne propia de dos tipos de exclusiones que la atravesaron, 
la de ser obrera y ser mujer. Aceptando su condición de paria necesitaba, no 
obstante, al menos una certeza en su vida: saber a un dios de su lado. 

Flora Tristán murió a los 41 años, de tifus –dicen las fuentes oficiales– o 
como consecuencia de la bala que le quedó alojada en el pecho cuando su ma-
rido intentó matarla por huir de su lado y cuyo plomo le envenenó el cuerpo 
por años –dicen las fuentes más agudas. Paria por condición y por convicción, 
supo sentirse una con todas las personas oprimidas de que tuvo noticia y por 
eso es madre de la unión obrera, de lo que se ha llamado socialismo interna-
cional. De ella llega hasta nosotros la proclama que han gritado tantas voces 
en lugares distintos: “¡Proletarios del mundo, uníos!”. 

A las mujeres nos llega también su llamado a emanciparnos de los sacer-
dotes, abogados y filósofos, de los teóricos en general, y de esas sus teorías 
que aún alimentan los prejuicios contra nosotras. Llega a nosotras el llamado 
a tener muy claro que, si bien los proletarios son muchos, las mujeres hemos 
sido por mucho tiempo como las proletarias del mundo y de la historia, y 
que la lucha puede ser aún más dura para muchas de nosotras, en especial si 
nos atraviesan otros rasgos identitarios como la clase o la raza, que generan 
opresiones adicionales y sistemáticas. Con esto, ella logró avizorar también 
algo de lo que solo se habló hasta la tercera ola del feminismo, la interseccio-
nalidad.

Hoy sigue siendo vigente eso de que la humanidad no avanzará si la mujer 
no logra su emancipación. Tristán, como De Gouges (1789) y Wollstonecraft 
(1792), como quienes proclamaron el Manifiesto de Séneca Falls (1848) y las 
sufragistas, como todas las feministas que les han seguido, lo han repetido 
hasta el cansancio. Pero las reivindicaciones de las causas femeninas han sido 
siempre segundas causas. Siempre ha habido algo más urgente, más apre-
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miante, algo que hace que deban ser aplazadas. En palabras de Nuria Varela 
(2008): 

Cuando las feministas socialistas tratan de empujar a sus camaradas a lle-
var sus promesas a la práctica, entonces sufren las ambivalencias y los 
conflictos. En ciertos momentos, incluso, las mujeres socialistas no se atre-
ven a insistir demasiado en sus objetivos feministas por temor a perjudicar 
la causa socialista. Las mujeres continuaban siendo «la causa aplazada». 
Ahora, también por los marxistas para quienes lo importante era la revo-
lución del proletariado y no la de las mujeres. Daban por hecho que, con-
seguida la primera, conseguida la segunda. Muchas mujeres sospechaban 
que no sería así tras tantas traiciones acumuladas ya a esas alturas. La 
historia les daría la razón. (p. 60)

También Simone De Beauvoir cuenta en una entrevista su profunda decep-
ción al constatar que, luego de haber luchado al lado de sus camaradas por 
mucho tiempo, cuando publicó su Segundo sexo (1949) muchos de ellos se 
alejaron e incluso le dejaron de hablar.

Es por esto por lo que Flora Tristán fue una paria iluminada e iluminadora. 
En los albores de estas olas de los feminismos, que ahora son más bien como 
tsunamis, supo entrever la urgencia de la lucha por la emancipación de las 
mujeres y en ello puso su último aliento. Aún necesitamos su fuerza, su amor 
y su capacidad para no relegar más las causas feministas.  
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Helene von Druskowitz
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La historia biográfica de Helene Von Druskowitz es dra-
mática. Internada en un psiquiátrico a los 35 años, falle-
ció en 1918. Su vida dentro del manicomio no le impidió 

seguir reflexionando y escribiendo hasta el final. Como otras 
mujeres creativas de su época, la locura expandió una mente 
brillante con ideas radicales difíciles de encajar en el orden so-
cial del momento. 

Helena Maria Durchkovich nació el 2 de mayo de 1856 en 
Hietzing (Viena, Austria). Tuvo dos hermanos. Su padre murió 
cuando la niña contaba 2 años. La herencia de este padre le per-
mitió brindarse una educación superior. Nos recuerda un poco el 
caso de Lou Andreas-Salomé, quien también quedó huérfana de 
padre muy pequeña.

En su infancia, Helene dio muestras de una gran vitalidad e 
inteligencia. Ella dice: “no había montaña ni río que no estuviese 
en mi cabeza”. Cursó la carrera de piano en el conservatorio de 
Viena hasta el año 1873. En esa época, solo podían ir al institu-
to los varones. Ella recibió clases privadas y realizó en 1874 el 
examen de habilitación para el Pieristen Gymnasium de Viena. 
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Ese mismo año se trasladó con su madre a Zurich (Suiza) en cuya univer-
sidad se admitía mujeres desde 1867. En el período que va de 1874 a 1878 
estudió filosofía, filología germánica, arqueología y filosofía oriental, además 
de diversos idiomas. Se doctoró en Filosofía en 1878 con 22 años. Su tesis 
versó sobre el Don Juan de Byron y se publicó en 1879. Fue la segunda mujer 
doctora en filosofía después de Stefania Wolicka (1851-1895). En 1881 entró 
en el círculo literario de Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916) donde 
conoció a mujeres intelectuales de la época, de la talla de Betty Paoli, Ida von 
Fleischl-Marxow y Louise Von François. Conrad Ferdinand Meyer (1825-
1898) dijo de ella que tenía “algo de turco o de serbio en su aspecto”. Este 
comentario ambivalente y machista señala el clásico temor de los hombres a 
la naturaleza libre de las mujeres, tan evidente en el temperamento de Helene. 
La osadía, el afán de aventuras, el coraje de la palabra libre y el sentido del 
combate caracterizó a esta autora desde muy pequeña. Esto amedrantó a los 
intelectuales de la época y fue una de las dificultades por las que fue consi-
derada medio salvaje e inadaptada. Utilizó múltiples pseudónimos de autor, 
entre ellos Adalbert von Brunn, H. Sakrosant.

Se entusiasmó por la poesía inglesa del XIX. Consideró a Shelley el gran 
autor que unía lo antiguo y lo nuevo en su obra. Siguiendo la pista a Shelley 
leyó a Mary Wollstonecraft A Vindication of the Rights of Woman (1792). El 
ideal de la mujer emancipada se confrontaba con el principio del ideal feme-
nino en Schiller. En el año 1884 entró en el círculo de Malwida Von Meysen-
bug, una gran figura y mentora para el grupo de jóvenes en plena ebullición 
intelectual, entre otros Lou Andreas y Nietzsche.

Odiar a Nietzsche
La historia con Nietzsche no fue fácil. ¿Para qué mujer que le conocie-

ra personalmente sería algo sencillo? Al principio, Nietzsche mantuvo con 
ella un contacto epistolar. El tema de la libertad de la voluntad les unió. 
Helene considera que en Nietzsche sobrevive algo del impulso rapsódico de 
los antiguos profetas. Sin embargo, el entusiasmo por Nietzsche dura poco. 
Helene se da cuenta de los riesgos que implica su enfoque filosófico, como 
si hubiera adivinado la manipulación que años más tarde haría su hermana 
con su obra, en manos de la ideología nacionalsocialista alemana. Con el 
tiempo, Helene critica la obra de Nietzsche, a la que definirá como “juego 
de paja”. Sus aires de profeta pasan de ser algo especial a parecer de repente 
“ridículos”. 



98 Revista Aleph No. 196. Año LV (2021)

¿Qué pasó exactamente entre Nietzsche y Helene? ¿Dónde está el punto 
de inflexión que permita discernir las razones de la disputa? ¿Se trató única-
mente de la intuición intelectual de ella, que vislumbró el sombrío futuro del 
enfoque filosófico de Nietzsche? ¿Quién hubiera dicho, después del rescate 
de Nietzsche por Heidegger, que la semilla del malentendido, de la deriva 
totalitaria, había sido sembrada en su obra y que Helene se apercibió de ello 
antes que nadie? En efecto, en la obra de Helene vemos una anticipación a 
lo que está por venir, una especie de lucidez sangrante difícil de soportar, 
que derivó en locura. Ella captó en la aspiración “Darwiniana” de Nietzshe 
y su voluntad de poder, a la que denomina “el turbio rasgo fundamental del 
hombre” (p. 54) la reunión de lo peor del concepto masculino en la cultura, 
esa dominación que termina por destrozar cualquier atisbo de vulnerabilidad, 
inteligencia o belleza. Así, Helene dirá: “(…) entre las memeces más infames 
a las que se ha visto sometido el mundo germánico se encuentra el homenaje 
a un tal Nietzsche, que ha promocionado aquel malvado rasgo fundamental de 
la manera más condenable y estúpida” (p. 54).

Vivir mis talentos
Helene Von Druskowitz se declaraba “orgullosamente anormal”. Su deseo 

de diferenciarse del grupo la condujo a repetir con gusto la frase “quiero vivir 
mis talentos”. Esta frase podría relacionarse con la de Lou Andreas-Salomé 
sobre la vida como una obra de arte. La historia de estas mujeres, con una 
extraordinaria vitalidad y deseo de vivir, atravesadas por la erudición explo-
siva de la novedad intelectual, es un ejemplo de la filosofía en femenino: una 
forma de agujerear el discurso filosófico sistemático para introducir en él la 
apertura de la palabra y de la pregunta por su propia consistencia. Helene 
también decía: “Sólo el talento puede demostrarse a sí mismo”.

Fue una feminista militante, dedicada a lo que Nietzsche llamaría “el 
cañón de las plumas femeninas”. Escribió en las revistas femeninas de la 
época, entre ellas “La lucha sagrada” y “Llamada a las armas”. Entre 1886 
y 1888 pierde a sus dos hermanos y a su madre. Ahí empieza el declive 
subjetivo de esta mente brillante, que pasará sus últimos años de vida en 
un centro psiquiátrico bajo el diagnóstico de “megalomanía” y “misandria”. 
Luisa Muraro señala el estigma del crimen social en el ingreso hospitalario 
y el diagnóstico. Permanecería ingresada 27 años. Murió el día 31 de Mayo 
de 1918, a los 62 años.
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Pesimismo feminista
Helene critica el optimismo como una ilusión “enormemente perjudicial”. 

Inspirándose en Schopenhauer y sus “Proposiciones cardinales del pesimis-
mo” imagina un futuro regido por un nuevo orden ético: el feminismo y la 
naturaleza. El futuro para Occidente deberá reunir saber, sentimiento y una 
reconciliación con la naturaleza. 

Según Manuel Pérez Cornejo, en la Introducción a la traducción española 
de Escritos sobre fenimismo, ateísmo y pesimismo (Madrid, Taugenit, 2020) 
en el escrito de Druksowitz se reúnen los postulados pesimistas con una me-
tafísica feminista. Ella dirá que las mujeres “son la verdadera humanidad”.

¿Cómo pensar una metafísica feminista cuando lo femenino consiste jus-
tamente en ser una pregunta abierta (Pagès, 2018)? ¿Se puede ser al mismo 
tiempo feminista y metafísica? Tal vez no podamos concebir la filosofía de 
Helene Von Druskowitz como una metafísica en el sentido clásico y necesite-
mos una clave de interpretación posterior.

La chapuza divina y el mundo femenino
Helene define una Idea suprema, ubicada en una esfera superior no reduc-

tible al “teísmo vulgar” de una figura divina con rasgos antropomórficos de 
perfiles masculinos. El mundo está “falsamente dispuesto” ya que “la mitad 
más bella, pura y dulce del género permanece sometida a la avidez y la lujuria 
de un sexo feo, rudo e inclinado a cometer estupideces sin cuento” (p. 36). El 
mundo femenino (Frauenwelt) ve obstaculizado constantemente su progreso 
por dicho antropomorfismo masculino de la figura de Dios. El monismo filo-
sófico se sitúa al mismo nivel que la chapuza divina. El filósofo propiamente 
dicho es “el ateísta” que “posee la clave de aquella sabiduría y libertad que le 
permiten proseguir el pensamiento hasta sus más extremas consecuencias y 
anunciar el juicio más amplio y decisivo sobre la vida y la muerte” (p. 38). La 
dimensión visionaria o profética del espíritu filosófico alcanza de lleno a las 
mujeres, responsables de hacer algo con la chapuza del mundo.

Un cosmos filosófico
Helene dibuja un cosmos filosófico que podría parecerse al mundo dividi-

do de Platón. Imagina una esfera superior “libre de los errores de la naturaleza 
material”, “mundo originario del espíritu”. Dicha esfera superior se vincula 
con la materia fortaleciendo la ley natural y con ella al ser. La esfera superior 
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permanece “eternamente retraída”, por ello el sujeto cognoscente la conoce 
como “inauténtica y falsa”. Así pues, no hay ninguna relación humana con la 
esfera superior y solo “podemos concebirla especulativamente”. La Esfera 
Superior -dirá Helene- calla eternamente. Este concepto tiene el tono de una 
idea delirante. Frente a la Esfera Superior, la materia es aquello que “carece 
de forma y se siente infeliz consigo mismo”. La materia se desarrolla a través 
de puntos vivientes (lebendigen Punkten). Son seres fundamentalmente vi-
tales llamados mónadas, que oscilan entre la forma material o espiritual: “A 
través de la mónada la vida recibe su carácter fluyente y ondulante”.

El no-ser del ser: ¿un goce femenino?
El centro de gravedad del pesimismo de Helene es la concepción del hom-

bre. Su forma de clarificar el mundo parte de una crítica radical y devastadora 
a lo masculino, al hombre. Veamos algunos ejemplos:

“Por su constitución, el hombre es indigno de su compañera, un impedi-
mento para el matrimonio, y no un motivo de enlace. En general no encaja en 
el marco de un mundo dotado de razón, pues es demasiado rudo y mendaz; 
su pensamiento es demasiado defectuoso y laberíntico, y su fealdad exterior 
demasiado evidente como para que sea capaz de dominar con delicadeza la 
vida” (p. 44). 

“Hay que tasar al hombre como un asesino. Es un demonio innato y, lite-
ralmente, un diablo” (p. 47).

“14. El hombre es el más codicioso de todos los seres vivos. Es peor que 
una bestia salvaje y ha revuelto la Madre Tierra en todas las direcciones, 
extrayéndole todos sus tesoros” (p. 47).

El hombre es el principal obstáculo para la naturaleza y la vida. Helene 
describe la anatomía del varón y su fealdad física con todo detalle. En con-
traste con la bajeza del ser masculino, la mujer es de una estirpe mucho más 
perfecta y noble. La envidia del hombre por el género femenino es el origen 
de toda represión contra la mujer y, por ende, contra la naturaleza.

El espíritu filosófico contempla esta depravación masculina del mundo 
con horror. Dice Helene: “Como es sabido, en ella todo gira tan solo en torno 
al vestido, la vivienda y los medios de producción” (p. 51). La solución a esta 
semi-cultura generada por la hegemonía de lo masculino es cesar la reproduc-
ción y alcanzar el fin del mundo, su propia extinción. Ello supone dar prio-
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ridad al mundo femenino, que Von Druskowitz define como el que “prefiere 
instintivamente el no-ser al ser” (p. 55).

Detengámonos un instante en esta frase. Este enfoque, si bien enigmático 
a primera vista, tiene un cierto interés si lo pensamos desde las fórmulas de 
la sexuación de Jacques Lacan, que en la década de los 70, en su Seminario 
Encore, diferenció entre goce fálico (del ser) y goce femenino (suplementario). 
La idea de Druskowitz, esa preferencia instintiva por el no-ser de las mujeres, 
se puede situar a la luz de lo que el psicoanalista francés desarrollará más 
de un siglo después. Según Lacan, el goce femenino se caracteriza por ser 
“incaracterizable”, es decir, no definible según los parámetros de pertenencia 
o de propiedad. Esta preferencia por el no-ser se situaría del lado del goce 
femenino en la fórmula de la sexuación de J. Lacan. Goce femenino no 
significa que solo sea de las mujeres: se plantea como independiente de la 
anatomía de los cuerpos.

Sin embargo, en Von Druskowitz encontramos al mismo tiempo la reivindi-
cación fálica de lo femenino cuando dice: “basta con que el mundo femenino 
sea purificado mediante una educación más libre y audaz, alentada mediante 
una temprana elección de carrera, el reparto de las ciudades por sexos y la res-
tricción del número de casamientos, que conducirán, finalmente, a una elimi-
nación de las parejas. Entonces, las mujeres volverán a ser sagradas por natura-
leza y se volverán dignas de un verdadero culto. El Feminismo ha de investirse 
de brillo y esplendor. Es el ideal más sagrado de la época moderna” (p. 55).

Resulta sorprendente que Helene Von Druskowitz resuelva el problema 
del “mundo chapuza” con la extinción de lo humano gracias al Feminismo 
radical, punta de lanza del pesimismo que salvará la Esfera Superior. 

A pesar del tono delirante de algunas de las afirmaciones de esta autora, 
es evidente que su propuesta filosófica, en su propia radicalidad, tiene un 
atractivo particular para quienes vivimos en una época de crisis ecológica y de 
sostenibilidad del planeta. También porque hoy los feminismos se declinan en 
plural y ya nadie cree en una metafísica femenina ni en un mundo femenino 
en singular. La introducción del género en disputa, parafraseando la obra de 
Judith Butler, ha supuesto para los feminismos una revolución en las identi-
dades y sus certezas. Tal vez ser pesimistamente feminista hoy día tenga que 
ver con la crítica de la lógica fálica y la invención de otros goces que ya están 
en marcha y deben pensarse filosóficamente, desde ese espíritu filosófico que 
Von Druskowitz tildó de “tan poco dado”.
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Sobre Seyla Benhabib

Nació el 9 de septiembre de 1950 en Estambul, Turquía. 
Como descendiente de judíos sefardíes que se estable-
cieron en el Imperio Otomano después de la expulsión 

de España, experimentó el antisemitismo y el prejuicio durante 
su infancia y adolescencia en Estambul. En una entrevista que 
le realizó el filósofo español Manuel Cruz en 2007 afirmó que 
en su vida en Estambul pudo ver una relación dual frente a su 
condición de judía. Por un lado, veía cómo en la sociedad de su 
infancia era común “el estereotipo del judío como cobarde, como 
avaricioso o como sucio” (Cruz, 27 de abril de 2007, párrafo 3) 
y, por otro lado, veía manifestaciones de “tolerancia, aceptación 
y admiración, e incluso envidia por parte de muchas élites tur-
cas” (Cruz, 27 de abril de 2007, párrafo 4) frente a los logros y 
el conocimiento de los judíos. Esta experiencia marcó su vida y 
también gran parte de su reflexión filosófica. 

Benhabib estudió un pregrado en Humanidades en el Colegio 
Americano para Señoritas de Estambul donde se graduó en 1970. 
Después de esto se mudó a Estados Unidos donde estudió su pre-
grado en Filosofía mediante la beca internacional Larry Wien de 
la Universidad de Brandeis, en esta universidad se graduó con 
honores en 1972, con una tesis titulada La unidad de epistemolo-

Seyla Benhabib: 
Universalismo interactivo y 
democracia deliberativa

Diana Carolina Arbeláez-Echeverri
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gía y política en el pensamiento de Thomas Hobbes bajo la tutela de Alasdair 
MacIntyre1. Posteriormente inició sus estudios de postgrado en la Univer-
sidad de Yale con la beca para graduados Lewis Farmington (1972-1974) y 
los culminó con la beca para estudios de postgrado Kent de la Fundación 
Danforth; en la misma universidad obtuvo también en 1973 el Premio Mary 
Cady Tew por su desempeño sobresaliente en filosofía. Benhabib obtuvo su 
título de doctorado en 1977 con una tesis titulada El derecho natural y Hegel: 
Un ensayo sobre la teoría política moderna, bajo la dirección de John Edwin 
Smith.

Esta filósofa ha sido profesora desde 1977 cuando comenzó su labor como 
profesora asistente en la Universidad de Yale, luego, pasó por universidades 
de renombre, entre las que se cuentan las universidades de Harvard y Boston. 
En el año 2001 empezó a ocupar la plaza Eugene Meyer de Ciencia Política y 
Filosofía en la Universidad de Yale. En esta universidad también trabaja para 
la escuela de leyes. Además, ha sido profesora visitante de muchas universi-
dades como la Universidad de Cambridge y la Universidad de Columbia don-
de se encuentra actualmente como invitada de la Escuela de Leyes. Es doctora 
honoris causa de la Universidad de Valencia (España), de la Universidad de 
Bogazici (Turquía) y de la Universidad de Georgetown (Estados Unidos).

Desde 1986 cuando publicó su primer libro Crítica, norma y utopía: Un 
estudio sobre los fundamentos de la teoría crítica (Columbia University 
Press) ha publicado veintitrés libros de los cuales contamos con edición en es-
pañol de tres: Los derechos de los otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos 
(2004); El ser y el otro en la ética contemporánea. Feminismo, comunitaris-
mo y posmodernismo (2006a) y Las reivindicaciones de la cultura. Igualdad y 
diversidad en la era global  (2006b). Actualmente se encuentra preparando su 
próximo libro titulado El nuevo soberanismo y la ley transnacional: utopismo 
legal, escepticismo democrático y realismo estatista. Además, ha sido editora 
de numerosas revistas y de al menos diez libros entre los cuales cabe desta-
car Teoría feminista y teoría crítica (Benhabib & Cornell, 1990) que coeditó 
con la filósofa estadounidense y feminista destacada Drucilla Cornell. En esta 
obra se recogen una serie de ensayos de filósofas feministas herederas de la 

1. Alasdair Chalmers MacIntyre (n. Glasgow, Escocia, 12 de enero de 1929) es un filósofo principalmente 
conocido por sus contribuciones a la filosofía moral y a la filosofía política, pero también por sus obras sobre 
historia de la filosofía y teología. Es el O’Brien Senior Research Professor of Philosophy en la Universidad de 
Notre Dame.
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teoría crítica de corte habermasiano de la talla de Linda Nicholson, Nancy 
Fraser, Iris Marion Young y Judith Butler. Finalmente, en su prolífica produc-
ción académica se encuentran más de un centenar de artículos publicados en 
revistas especializadas, muchos de los cuales cuentan con traducción al espa-
ñol, entre ellos cabe destacar Una revisión del debate sobre las mujeres y la 
teoría moral (1992),Otro universalismo. Sobre la unidad y diversidad de los 
derechos humanos (Benhabib, 2008) y El futuro de la soberanía democrática 
y el derecho transnacional (2012). Con base en estos dos últimos trabajos se 
estructura la reflexión que se presenta en este artículo.

Acerca de su influencia filosófica Benhabib dice que su lectura de La con-
dición humana de Hannah Arendt fue determinante. Afirma que descubrió 
a esta autora cuando empezó a estudiar en la Universidad de Yale en 1972, 
en ese entonces, cuenta Benhabib (2007): “Hannah Arendt era una reputada 
intelectual neoyorquina. En realidad, pocos filósofos académicos la leían o 
se la tomaban siquiera en serio, lo cual dice mucho de la pobreza de la filo-
sofía en esa época y no tanto de Arendt; pero tenía una gran presencia como 
intelectual. En círculos neoyorquinos como los que rodeaban The New York 
Review of Books, Partisan Review e incluso Commentary, Arendt era reve-
renciada por sus análisis del totalitarismo y la Europa de posguerra”. Aunque 
al principio Benhabib no estaba muy convencida de los análisis de Arendt 
que equiparaban el nacionalsocialismo y el comunismo soviético, después 
de la muerte de Lenin, reconoció que el análisis de Arendt era muy acertado. 
Además, la influencia de esta filósofa en el pensamiento de Seyla Benhabib 
se debe también a su condición de judía, la filósofa turca reconoce que el 
pensamiento de Hannah Arendt resulta inspirador pues pese a la experiencia 
personal que tuvo con el totalitarismo no perdió la esperanza “en el poder de 
la esfera política, incluso después de la Shoah2” (Cruz, 2007, párrafo 5). No 
obstante, en la época en la que conoció a Arendt, Verdad y método, de Hans-
Georg Gadamer, estaba siendo activamente comentado entre los estudiantes, y 
en ese mismo año se publicó en inglés Conocimiento e intereses humanos, de 
Jürgen Habermas. La lectura de estas obras tan dispares la hizo percatarse de 
la apertura de horizonte que representaban las respuestas de la hermenéutica 
y la teoría crítica frente a las perspectivas de la filosofía analítica y positivista 
que dominaba los departamentos de filosofía en Estados Unidos. Aunque la 

2. Término hebreo para referirse al holocausto. 
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influencia de Arendt ha sido evidente a lo largo de su obra, por ejemplo, su 
obra Los derechos de los otros se basa en la reflexión de Arendt sobre los 
refugiados y plantea el reclamo a las diferentes doctrinas de los derechos 
humanos que se ven limitadas a la hora de plantear acciones precisas para 
resolver la condición de apátrida, Benhabib manifiesta que tiene algunas di-
ferencias teóricas con la filósofa alemana sobre todo en lo que tiene que ver 
con el análisis de los conflictos a nivel internacional.  Sobre esto último la 
propuesta de Benhabib se centra en los conceptos que trataremos hoy: uni-
versalismo interactivo y democracia deliberativa, que se basan, sobre todo, 
en la ética del discurso que se deriva de la teoría de la acción comunicativa 
de Jürgen Habermas. 

Por otra parte, también es importante destacar la influencia de las teorías 
liberales de la justicia, especialmente la de John Rawls, la cual critica por el 
tipo de universalismo que defiende. 

Las preocupaciones filosóficas de Seyla Benhabib se centran en la necesi-
dad de poder equilibrar las reivindicaciones de los derechos de las minorías 
y de las mujeres en el contexto de la universalidad de los derechos humanos. 
De sus reflexiones al respecto se derivan los dos aportes más importantes de 
su teoría a la reflexión filosófica actual: el primero de ellos es la vinculación 
de los postulados de la Escuela de Frankfurt con la teoría feminista, que aún 
estoy estudiando, y el segundo es el aporte del universalismo interactivo y la 
democracia deliberativa a la doctrina de los derechos humanos en un mundo 
multicultural y globalizado. 

Universalismo interactivo y democracia deliberativa3

El estado de ánimo escéptico actual en los círculos intelectuales, 
académicos y artísticos respecto de continuar con el “proyecto de 

la modernidad” se basa en una desilusión comprensible hacia una 
forma de vida que aún produce guerras, armamentismo, destrucción 

del medio ambiental y explotación económica a costa de no satisfacer 
las necesidades humanas básicas con dignidad; una forma de vida 

que aún relega a muchas mujeres, pueblos no cristianos y no blancos 
a un estatus moral y político de segunda clase; una forma de vida 

3. El concepto de universalismo interactivo, acompañado de la democracia deliberativa es presentado por 
Benhabib en diferentes obras de Seyla Benhabib, aunque en obras recientes replanteado estos conceptos en el 
concepto de iteración democrática. 
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que debilita las bases de la coexistencia solidaria en nombre de la 
ganancia y la competencia. La pregunta acerca de si la forma de vida 

de las democracias de masas capitalistas avanzadas puede reformarse 
desde su propio interior exige respuesta. Estoy convencida de que el 

proyecto de la modernidad solo puede ser reformado con los recursos 
intelectuales, morales y políticos posibilitados y disponibles para 

nosotros gracias al desarrollo de la modernidad a escala global. Entre 
los legados de la modernidad que necesitan de una reconstrucción 

-pero no ser desmantelados por completo-, se cuenta el universalismo 
moral y político, comprometido con los ideales ahora aparentemente 

“anticuados” y poco creíbles del respeto universal hacia cada persona 
en virtud de su humanidad, la autonomía moral del individuo, la 

justicia e igualdad económica y social, la participación democrática y 
el ejercicio de unas libertades políticas y civiles más extensas que sean 

compatibles con los principios de justicia y la formación de asociaciones 
humanas solidarias. (Benhabib, 2006a, p. 14).

Para comprender la propuesta de Seyla Benhabib se hace necesario com-
prender, en primer lugar, el concepto de universalismo, sobre lo cual trataré a 
continuación, en segundo lugar, se hace necesario comprender los problemas 
que tiene defender una postura universalista. A partir de estos problemas exa-
mino la reformulación del universalismo que plantea Seyla Benhabib en su 
teoría política en el marco de la discusión acerca de los derechos humanos y, 
finalmente, muestro cuáles son las características de este universalismo que 
se realiza en la democracia deliberativa.

¿Qué se entiende por universalismo en filosofía?
Por universalismo podemos entender la postura filosófica que plantea que 

existen ciertas reglas universales que son de carácter indiscutible en el ámbito 
de lo moral, lo religioso o lo político. Por ejemplo, un principio universalista 
bastante extendido es aquel que plantea que el fin de la vida humana es la 
felicidad; otro principio universalista que no nos detenemos mucho a pen-
sar es aquel que dice que aquello que nos hace humanos es la racionalidad 
(entendiendo por racionalidad, la occidental). Dependiendo del tipo de prin-
cipios que establezca el universalismo se puede distinguir en cuatro clases: 
universalismo esencialista, universalismo justificatorio, universalismo moral 
y universalismo jurídico.
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Universalismo esencialista
Consiste en la creencia de que hay algo tal como la naturaleza humana 

que define lo que somos en tanto humanos. Este universalismo es lo que en-
contramos en teorías políticas que están fuertemente influidas por antropolo-
gías filosóficas particulares como las teorías contractualistas modernas. Por 
ejemplo, la de Hobbes que plantea que el ser humano es egoísta por natu-
raleza (Hobbes, Del ciudadano y Leviatán). Este universalismo puede tener 
variantes moderadas como, por ejemplo, aquellas que plantean que sí existe 
algo como la naturaleza, pero esta es variable, como lo hace Rousseau o que 
si existe algo como una naturaleza humana no es algo que determine lo que 
somos como seres humanos, sino que es simplemente nuestra capacidad para 
establecer principios universales, como lo hace Kant. 

Universalismo justificatorio
Los defensores de este tipo de universalismo plantean y defienden creen-

cias fuertes respecto al contenido normativo de la razón humana, esto signifi-
ca que este tipo de universalismo defiende el valor de “los procedimientos de 
investigación, prueba y cuestionamiento que han sido el legado de la filosofía 
occidental desde la Ilustración” (Benhabib, 2008, p. 185).

Las condiciones mínimas de este contenido normativo son:

1.	 Imparcialidad. Esto quiere decir que la búsqueda de la verdad debe ser 
independiente de los intereses personales o políticos del investigador.

2.	 Verificación intersubjetiva de resultados, argumentos y datos. Para 
que la investigación resulte legítima es necesario que la comunidad científica 
pueda estar de acuerdo con los resultados, argumentos y datos, y a este acuer-
do debe llegarse también de una manera racional.

3.	 Consistencia en las creencias. No debe haber contradicción en los sis-
temas de creencias derivados de procedimientos racionales.

4.	 Autorreflexividad. El sistema debe examinarse y corregirse a sí mis-
mo de manera orgánica.

Algunos universalistas justificatorios son Karl Otto Apel, Jürgen Haber-
mas, Hilary Putnam, Robert Brandom y John Rawls. A esta concepción se 
opone el contextualismo que cuestiona si hay algo tal como una razón filosó-
fica imparcial, objetiva y neutral. Esta corriente sostiene que la justificación 
está atrapada en horizontes históricos y está sujeta al poder cultural, social y 
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psicológico. Algunos representantes de corrientes relacionadas con el contex-
tualismo: Foucault, Lyotard y Derrida (joven).

Universalismo moral
Defiende el principio de que todos los seres humanos, independientemente 

de su raza, género, orientación sexual, capacidades físicas o psíquicas, tras-
fondo cultural, étnico, lingüístico o religioso,  tienen derecho a igual respeto 
moral (Benhabib, 2008, p. 186). A primera vista, este universalismo pareciera 
aceptable per se, por lo menos en sociedades que se consideran pluralistas. 
No obstante, este universalismo frecuentemente está atado a concepciones 
esencialistas y justificatorias que generan los problemas teóricos y filosóficos 
que veremos a continuación.

Universalismo jurídico
Aunque este tipo de universalismo no comprometa ninguna creencia sobre 

la esencia o naturaleza humana o sobre la racionalidad, sí supone una serie de 
normas y principios que deben ser respetados por cualquier sistema normati-
vo y legal que desee considerarse legítimo. De acuerdo con este universalis-
mo se establece que todos los seres humanos tenemos unos derechos básicos, 
los que dan fundamento a las diferentes listas de derechos humanos. Entre los 
principales derechos que se reconocen según este tipo de universalismo se 
encuentran:

a.	 Derecho a la vida.

b.	 Derecho a la libertad, seguridad e integridad corporal.

c.	 Derecho a alguna forma de propiedad personal.

d.	 Derecho al debido proceso ante la ley.

e.	 Derecho a la libre expresión.

f.	 Derecho a la libre asociación. 

g.	 Derecho a la libertad de religión y de consciencia.

Algunos añaden a esta lista derechos económicos, relacionados con el traba-
jo decente, e, incluso, algunos teóricos contemplan aquí derechos territoriales.

El problema con este universalismo jurídico es que es una manera de diso-
ciar lo justo de lo bueno, pues con base en las normas se define la justicia a un 
nivel formal y como veremos esto no siempre es conveniente.
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¿Cuál es el problema con el universalismo?
Recuerdo que mi profesor de filosofía política en la Universidad, Heriberto 

Santacruz, nos decía de tanto en tanto que a los hombres de principios hay que 
tenerles miedo. El problema del universalismo, que bien señala Benhabib en 
su planteamiento, se puede definir a partir del título de un texto de Isaiah Ber-
lin La búsqueda del ideal (Berlin, 2009). En este texto Berlin muestra cómo la 
búsqueda de un estado de cosas ideal basado en la fe en la razón es perjudicial 
porque nos lleva a establecer que el bien está por encima de los sacrificios que 
sea necesario hacer para alcanzarlo, lo cual puede terminar en consecuencias 
tan indeseables como el totalitarismo.

Benhabib retrata el problema del universalismo en varios de sus textos, 
pero me centraré en la manera como lo presenta Otro universalismo: Sobre 
la unidad y diversidad de los derechos humanos (2008) y también en Las rei-
vindicaciones de la cultura. Igualdad y diversidad en la era global (2006b). 
Para explicar esta problemática, Seyla Benhabib recurre a la explicación de 
la crisis que denuncia Husserl en su libro La crisis de las ciencias europeas 
y la fenomenología trascendental. Para Benhabib: “lo que más atormentaba 
a Husserl era el posible fin de la universalidad y el racionalismo occidental” 
(Benhabib, 2008, p. 176). Esto lo atormentaba porque consideraba que la cul-
tura occidental sucumbiría si la filosofía (como théoria) no podía generar re-
flexiones sobre lo universal, sino solamente sobre el ámbito de la Lebenswelt, 
entonces la cultura occidental sucumbiría. Para Husserl, la reflexión sobre la 
crisis de las ciencias europeas permitía defender el racionalismo filosófico 
como una forma que tiene pretensión de universalidad para todos los seres 
humanos que podía llevarnos a alcanzar el ideal.

No obstante, para Benhabib, estos intentos de Husserl (2008) por defen-
der la universalidad del espíritu europeo que resultan “conmovedores”, no 
conversan con la realidad posterior. La autora señala que el eurocentrismo de 
Husserl mediante el cual, sin ningún tapujo, estableció una jerarquía entre los 
distintos mundos de la vida y totalidades culturales, según se pudiera alcanzar 
la razón filosófica occidental como fin de la humanidad, se vio opacado por 
la ironía de la historia. Husserl era judío.  Benhabib relata los hechos como 
sigue:

Se trata quizás de la más cruel de las ironías que los nazis, que entrarían en 
Polonia año y medio después de la muerte de Husserl, pensasen que los ju-
díos de Europa, a los que Husserl pertenecía, lejos de ser los descendientes 
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espirituales de los griegos, guardaban mayor afinidad con los gitanos, otro 
pueblo de tez oscura, sin tierra y que vaga entre las naciones del mundo. 
(Benhabib, 2008, p. 177)

El problema del universalismo, de acuerdo con esto es que, en abstracto 
parece funcionar, pero en la realidad lleva a situaciones terribles, en virtud de 
aquello que algunos llaman principios. “El legado del racionalismo occidental 
ha sido usado y se ha abusado de él, al servicio de instituciones y prácticas 
que no soportan el escrutinio de la misma razón que declaran expandir” (Ben-
habib, 2008, p. 179).

El problema que deviene de estas formas de concebir la cultura es, según 
Benhabib, que la forma de la racionalidad occidental se ha impuesto como 
modelo de racionalidad en todos los rincones del mundo, lo que “ha llevado 
a colocar a otras culturas bajo la influencia de un capitalismo global inigua-
litario cuyos efectos no son, de modo evidente, ni racionales ni humanos” 
(Benhabib, 2008, p. 179). 

En Las reivindicaciones de la cultura. Igualdad y diversidad en la era 
global, Benhabib explica estas dificultades a partir de lo que llama Univer-
salismo sustitucionalista que se define como la posibilidad de sustituir las 
creencias particulares de cada comunidad por creencias mínimas que tienen 
un sustento universal. Entre las teorías liberales que critica Benhabib a este 
respecto se encuentra la de John Rawls (2006).

Benhabib atribuye el universalismo sustitucionalista al imperio de una ma-
nera muy estrecha de explicar la cultura a la cual llama sociología reduccio-
nista de la cultura, que se basa en los siguientes presupuestos:

1.	 Las culturas son totalidades claramente delineables. 

2.	 Las culturas son congruentes con los grupos poblacionales y es posible 
realizar una descripción no controvertida de la cultura de un grupo humano.

3.	 Aun cuando las culturas y los grupos no se corresponden exactamente 
entre sí, y aun cuando existe más de una cultura dentro de un grupo humano 
y más de un grupo que puede compartir los mismos rasgos culturales, esto no 
comporta problemas significativos para la política o las «políticas».

Benhabib plantea que con esta perspectiva se corre el riesgo de esenciali-
zar la cultura como la propiedad de un grupo étnico o de una raza; de reificar 
las culturas como entidades separadas al poner un énfasis excesivo en su ca-
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rácter definido y delimitado; de enfatizar demasiado la homogeneidad interna 
de las culturas en términos que potencialmente puedan legitimar demandas 
represivas de conformidad interna. Y, por último, al tratar a las culturas como 
insignias de identidad grupal, esta postura tiene a fetichizarlas en forma tal 
que quedan fuera del alcance del análisis crítico”. (Benhabib, 2006b, p. 28). 

De esta manera la sociología reduccionista de la cultura tiene como con-
secuencia dos posturas opuestas, una primera se derivaría de la fetichización 
de las culturas, que plantea que cualquier conducta considerada como práctica 
cultural legítima debería ser juzgada en un ámbito de respeto por esa cultura 
(particularismo) y, la segunda, que se establece como una reacción a la po-
sibilidad de la anterior, considerar que hay una serie de principios culturales 
legítimos que deben imponerse allí donde las prácticas particulares estén vul-
nerando lo que consideramos humano.

Estas visiones de la moralidad y de la justicia, derivadas de la sociología 
reduccionista de la cultura tienen un sesgo fundamental que radica en que, 
Según Benhabib (2006b): “Cualquier visión de las culturas como totalida-
des claramente definibles es una visión desde afuera que genera coherencia 
con el propósito de comprender y controlar” (p. 29). Estas posturas resultan 
problemáticas porque tienen consecuencias negativas en la manera como se 
conciben las injusticias y en la manera como se conciben el pluralismo y la 
diversidad humana desde las posturas hegemónicas dominantes. Pero, más 
allá de lo discutibles que puedan resultar, lo interesante es ver cómo resuelve 
Benhabib el asunto y para ello es necesario hablar de los derechos humanos.

¿Qué son los derechos humanos?
Según la Organización de las Naciones Unidas (s. f.), los derechos huma-

nos son “derechos inherentes a todos los seres humanos, sin distinción alguna 
de raza, sexo, nacionalidad, origen étnico, lengua, religión o cualquier otra 
condición. Entre los derechos humanos se incluyen el derecho a la vida y a 
la libertad; a no estar sometido ni a esclavitud ni a torturas; a la libertad de 
opinión y de expresión; a la educación y al trabajo, entre otros muchos. Estos 
derechos corresponden a todas las personas, sin discriminación alguna”. 

La dificultad que tiene esta definición es, según Benhabib, que en la prác-
tica se tiene que legislar para garantizar estos derechos y las naciones, a me-
nudo, se enfrentan con problemas al respeto pues deben conciliar la univer-
salidad de los derechos con la diversidad humana. La variedad de posturas 
acerca de la justificación filosófica y el contenido de los derechos humanos 
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lleva a una constante variación en su contenido y a la necesidad de elegir entre 
varias listas de derechos. Para examinar esto la filósofa turca se refiere a dos 
problemas que están asociados con la concepción de los derechos humanos y 
que tienen mucho que ver los problemas que se encuentran cuando se defien-
de cualquier tipo de universalismo.

El primero de estos problemas está relacionado con el contexto de justi-
ficación de aquello que llamamos derechos humanos. El primer examen que 
puede hacerse parte de la pregunta de ¿por qué los consideramos inherentes? 
Las respuestas pueden estar dadas por un tipo de universalismo esencialista, 
es decir, pueden querer decir que los derechos humanos se deben a que buscan 
proteger nuestra naturaleza o bien, es lo que racionalmente querríamos. Cuan-
do se va por este segundo camino nos encontramos con dificultades acerca de 
lo que consideramos racional, ¿es acaso la misma racionalidad hegemónica 
eurocéntrica que defendía Husserl?

El segundo problema está relacionado con el contenido de los derechos 
humanos, si bien hoy hay una serie de documentos aceptados al respecto, 
los filósofos constantemente plantean teorías acerca de los derechos humanos 
con base en la creencia de que para responder a la diversidad cultural deben 
reducir los derechos a unos mínimos universalmente aceptados, independien-
temente de las condiciones particulares de cada uno. Por ejemplo, el plantea-
miento del Velo de la ignorancia de Rawls (2006) es un intento por encontrar 
lo verdaderamente universal en cuanto a nuestra concepción de justicia. Este 
modo de proceder genera una lista muy reducida en la que ciertamente se ex-
cluirían los derechos de las minorías y los derechos de las mujeres e, incluso, 
limita derechos que ya han sido reconocidos.

Benhabib está de acuerdo con la legitimidad del consenso (overlapping 
consensus) del que han resultado las distintas declaraciones de derechos hu-
manos, por lo que considera que las teorías de mínimos es que limitan de-
rechos que ya se han instituido en las diferentes declaraciones y, de cierta 
manera, solo manifiestan el interés de aquellos que están ostentando el poder. 
No se puede explicar cómo estas concepciones minimalistas limitan derechos 
que ya han sido acordados internacionalmente, al menos sobre el papel, por 
ejemplo, Benhabib llama la atención acerca de que en la teoría rawlsiana prác-
ticamente se está limitando el derecho a la democracia.

Además, plantea que “existe un problema metodológico al identificar a 
los constituyentes interpelados por la razón pública global con «visiones del 
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mundo» en lugar de con individuos, o incluso con pueblos con historias com-
plejas en las que varias imágenes del mundo se entrecruzan, chocan y buscan 
o no una síntesis, en función de cada caso”. (Benhabib, 2008, pp. 182-183 
nota al pie). La consideración del posible agonismo, incluso al interior de 
las comunidades o pueblos, hace parte de su propuesta ético-discursiva del 
reconocimiento en la que se funda su propio planteamiento sobre los derechos 
humanos como veremos a continuación.

La teoría ético-discursiva de los derechos humanos
El planteamiento de Benhabib sobre los derechos humanos está basado 

ético-discursivo, esto quiere decir que se basa en la legitimidad que tenemos 
todos los seres humanos como interlocutores válidos en la conversación sobre 
temas morales. Su propuesta se aleja de las posturas minimalistas para justi-
ficar filosóficamente y derivar el contenido de los derechos humanos. Lo que 
ella propone es buscar una comprensión más robusta de los derechos humanos 
en términos del «derecho a tener derechos».

En su formulación, Benhabib defiende, en primer lugar, que existe un de-
recho moral fundamental, el «derecho a tener derechos»; en segundo lugar, 
plantea que no es posible pensar en una teoría de los derechos humanos sin 
tener en cuenta el derecho a la democracia; en tercer lugar, que, en virtud de 
estas dos primeras ideas, aduce que los derechos humanos protegen la libertad 
comunicativa de los individuos, en esto se encuentra la naturaleza ético-dis-
cursiva de la propuesta; y, finalmente, establece que hay una conexión necesa-
ria y no meramente contingente entre los derechos humanos, como principios 
morales, y su forma legal. Esta última idea la lleva a sostener la idea del uni-
versalismo interactivo y la democracia deliberativa. 

Esta es una concepción no estatalista de los derechos humanos, más cerca-
na a una propuesta cosmopolita que a normas de justicia internacional. Esto 
se debe a que, para Benhabib, “el discurso contemporáneo sobre los derechos 
humanos ha fracasado porque no ha examinado las implicaciones que tiene 
para esta teoría la concepción de un mundo globalizado”. (Benhabib, 2008, 
p. 184).

El «derecho a tener derechos»
Benhabib retoma el concepto de «derecho a tener derechos» del plantea-

miento de Hannah Arendt. Este es un derecho moral fundamental, pero tam-
bién es derecho político. Con este derecho se pone de manifiesto la necesidad 
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de Seyla Benhabib de establecer una relación clara entre el carácter moral de 
los derechos y su realización jurídica.

El «derecho a tener derechos» se equipara con el derecho a pertenecer a 
una comunidad política y consiste en la posibilidad que cada persona tiene de 
exigir ser reconocida y protegida como una personalidad jurídica por la co-
munidad mundial4. Este derecho tiene que ver con el reconocimiento tanto de 
los otros hacia el individuo como de parte del individuo por los otros, que en 
este caso son otros concretos, como sujetos de derechos. El “derecho a tener 
derechos” es un derecho al respeto moral y a los derechos legalmente protegi-
dos dentro de una comunidad humana. Lo que se pone de manifiesto en este 
concepto es la necesidad de Seyla Benhabib de establecer una relación clara 
entre el carácter moral de los derechos y su realización legal. Este derecho a 
tener derechos en un mundo globalizado implica que la pertenencia a la co-
munidad mundial sea justa, lo que lleva a Benhabib a plantear el derecho a la 
democracia o, más bien al autogobierno, como otro de los pilares de su teoría.

El derecho a la democracia
Benhabib considera que “el derecho a la democracia es fundamental para 

articular lo que denomina como una formulación de los derechos humanos 
como «titularidades que sirven para asegurar las bases de la pertenencia a una 
comunidad». Hay un derecho humano a la democracia, precisamente porque 
sin él la formulación de una «pertenencia justa» proporcionada por cohen 
resulta incoherente”. (Benhabib, 2008, p. 183 nota al pie).

La incoherencia que señala Benhabib en este punto consiste en que, si no 
se tiene el derecho a la participación política, es imposible garantizar que las 
democracias funcionen correctamente y, de esta manera, es imposible garan-
tizar una «pertenencia justa a la sociedad». Lo que se establece aquí como 
pertenencia justa a la sociedad es, para la propuesta de Benhabib, la libertad 
comunicativa, que es lo que se protege cuando se habla de los derechos hu-
manos.

La libertad comunicativa
Seyla Benhabib asume la libertad comunicativa como la capacidad que tie-

nen todos los seres humanos que son hablantes de un lenguaje natural de decir 

4. En esto se distancia de Arendt, para quien los derechos solo son garantizados si nos encontramos bajo el 
marco legal de un Estado-nación.
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«sí» o «no» a unos enunciados cuyas pretensiones de validez comprenden y 
de acuerdo a las cuales pueden actuar. Para que exista la libertad comunicati-
va es necesario que se respete el principio de que todos los seres morales son 
capaces de sensibilidad, habla y acción y, por lo mismo, son socios morales 
de conversación en potencia.

Los derechos humanos, tal como los define la ONU, son principios mora-
les que protegen el ejercicio de tu libertad comunicativa y que requieren su 
materialización en forma legal. A la hora de justificar cómo se da el paso de 
estos derechos morales a su formalización mediante leyes, Benhabib recurre 
a la justificación filosófica mediante el universalismo.

La conexión de los derechos humanos y su forma legal
Para mostrar cómo se da el paso de los derechos humanos, como principios 

morales que buscan defender el derecho a tener derechos, el derecho a la de-
mocracia y el derecho a la libertad comunicativa, a su positivización mediante 
leyes, Benhabib plantea que “existe una conexión necesaria y no meramente 
contingente entre los derechos humanos en tanto que principios morales y su 
forma legal”. (Benhabib, 2008, p. 175). 

De acuerdo con esta tesis, para Benhabib (2008): “cualquier justificación 
política de los derechos humanos, esto es, el proyecto de universalismo jurídi-
co presupone recurrir a un universalismo justificatorio” (p. 186). Pero, como 
para Benhabib el universalismo justificatorio depende del reconocimiento de 
la libertad comunicativa del otro, entonces resulta que dicho universalismo 
descansa en aquél del tipo moral. 

Por lo anterior, para Benhabib, una justificación de los derechos humanos 
es incoherente si uno no recurre a un universalismo moral, no obstante, esto 
no significa que la relación entre universalismo moral y universalismo jurí-
dico sea de implicación, es decir que el universalismo moral no determina 
o dicta una lista de derechos humanos que deban aceptarse. En palabras de 
Benhabib:

El universalismo moral no implica o dicta una lista específica de derechos 
humanos más allá de la protección de la libertad comunicativa de la perso-
na; ni tampoco lo hace el universalismo justificatorio. Pero sin el reconoci-
miento de esta libertad comunicativa, la tarea de justificación en sí carece 
de significado. Todavía persistirán diferencias filosóficas en la articulación 
del contenido de este reconocimiento. (Benhabib, 2008, p. 187).
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Lo original de la teoría de esta filósofa radica en cómo vincula el univer-
salismo moral, entendido como libertad comunicativa, con el universalismo 
jurídico, entendido como el «derecho a tener derechos». Esta es la base del 
universalismo interactivo y de la democracia deliberativa.

Universalismo interactivo y democracia deliberativa
Para explicar en qué consiste su propuesta Benhabib recurre al concepto 

de principio de derecho que, como regla general, hace que sea legítima o justa 
la convivencia en sociedad. Una justificación ético-discursiva del principio 
de derecho consiste en preguntarnos ¿Qué normas y acuerdos institucionales 
podrían ser considerados válidos por todos aquellos que fuesen afectados por 
ellos si fuesen participantes en el tipo de argumentación moral que llamamos 
discurso? Esto supone la libertad comunicativa de la que ya se ha hablado. 
Ahora bien, la pregunta que queda si el enfoque está enfocado en el resultado 
del diálogo moral es ¿cómo podemos justificar hablar de derechos humanos 
sin caer en la trampa de la falacia naturalista o del individualismo posesivo? 
Para Benhabib esto es posible porque ser capaz de sumergirnos en el diálogo 
moral, reconociendo al otro por su capacidad de evaluar las razones que damos 
supone la libertad comunicativa, que como ya hemos visto es lo que los dere-
chos protegen. Además, este reconocimiento del otro implica una situación de 
igualdad formal y reciprocidad. 

Pero el asunto no se puede quedar en el mero diálogo, para Benhabib este 
reconocimiento del otro implica también “luchas políticas, movimientos socia-
les y procesos de aprendizaje dentro y a través de las clases, géneros, naciones, 
grupos étnicos y credos religiosos” (Benhabib, 2008, p. 191). Es en esta capa-
cidad para el diálogo moral que Benhabib encuentra el principio de derecho 
de su teoría ético-discursiva. Para ella, la regla general que garantiza la justa 
convivencia en la comunidad mundial no depende de una naturaleza o esencia, 
tampoco depende de una única racionalidad. El universalismo para Benhabib 
es interactivo. Esto quiere decir que consiste en las experiencias concretas de 
construir la comunalidad en la diversidad, el conflicto, la división y la lucha. 
De esta manera, el universalismo no es algo que anteceda meramente la organi-
zación humana, sino que es su ejercicio, su aspiración de conseguir un objetivo 
moral por el cual se pelea, es el modo de ser de nuestra vida en sociedad.

Esta manera de plantear el universalismo tiene ventajas, pues no basa en 
la metafísica de las teorías de los derechos naturales, ni se queda en las fron-
teras del individualismo posesivo; tampoco pone a la capacidad de agencia 
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a depender del reconocimiento de ciertos derechos, sino que plantea que la 
auténtica precondición para el reconocimiento de los derechos es que el otro 
concreto sea capaz de contestar o aceptar mi exigencia de derechos primera, 
para lo cual en primer lugar debo reconocer su derecho a tener derechos. Este 
modo de entender el asunto podría rebatirse arguyendo que el argumento de 
Benhabib es circular, sin embargo, ella reconoce esta circularidad, pero dice 
que se sale del círculo vicioso porque se trata de la circularidad hermenéutica 
de la razón práctica sobre la que ya había observado Aristóteles en su Ética 
que constituye un rasgo esencial de todo razonamiento en moral y política: 
tenemos que asumir siempre cierta comprensión de la igualdad, la reciproci-
dad y la simetría para ser capaces de acotar el modelo discursivo en primer 
lugar, pero cada uno de estos términos normativos están entonces abiertos a 
la justificación reflexiva, a la validación recursiva dentro del discurso en sí.

Finalmente, hay que decir que el producto del universalismo interactivo 
debe verse reflejado en la agenda política sobre los derechos. Benhabib cree 
que la tarea de la igualdad democrática es crear instituciones imparciales en 
la esfera pública y en la sociedad civil en las que la lucha por el reconoci-
miento de las diferencias culturales pueda llevarse a cabo sin dominación. 
Por esto aboga, por la democracia deliberativa, en la cual los diálogos entre 
los gobiernos y la sociedad civil en espacios públicos en la sociedad civil 
puedan promover: “la creación de políticas multiculturales flexibles para las 
sociedades pluriculturales, que no solo apoyen las opciones personales en la 
identificación de la propia identidad cultural, sino que también amplíen la 
imaginación de niños y niñas al enfrentarlos con la variedad y pluralidad de 
idiomas y formas de ser en la humanidad” (Benhabib, 2006b, p. 52).

Conclusión
La teoría de Benhabib hace una construcción a partir de los conceptos de 

universalismo interactivo y de democracia deliberativa, pues para ella: “Cual-
quier visión de las culturas como totalidades claramente definibles es una 
visión desde afuera que genera coherencia con el propósito de comprender y 
controlar” (Benhabib, 2006b, p. 29). Precisamente esto es lo que plantea el 
universalismo sustitucionalista que se basa en una sociología reduccionista de 
la cultura. Estas visiones resultan problemáticas porque tienen consecuencias 
negativas en la manera como se conciben las injusticias y en la manera como 
se conciben el pluralismo y la diversidad humana desde las posturas hegemó-
nicas dominantes.
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Como solución a esto, el universalismo interactivo basado en el diálogo, 
de acuerdo con el cual todos los seres son seres morales capaces de sensi-
bilidad, habla y acción y, por lo mismo, socios morales de conversación en 
potencia, supondría un reconocimiento igual para todos los sectores de la 
población, pues se reconocería que la diversidad de concepciones del bien 
es auténtica. Además, en lo que tiene que ver con políticas tendría como re-
sultado la consideración, no solo de formas diversas de realización personal 
y económica, sino también de que sean tenidas en cuenta las voces que han 
sido vulneradas bajo los ideales capitalistas. Estoy pensando en mujeres, ne-
gros, inmigrantes y campesinos, entre otros.

No obstante lo anterior, esta postura tiene dos limitaciones relacionadas 
con los presupuestos de su formulación: la primera de ellas es que se basa en 
una concepción de los discursos como “prácticas deliberativas que no solo 
se centran en las normas de acción e interacción, sino también en la negocia-
ción de interpretaciones compartidas situacionalmente a través de divisorias 
multiculturales” (Benhabib, 2006b, p. 46). Este presupuesto pone demasiada 
fe en la capacidad deliberativa de los seres humanos y presupone acciones 
basadas en una ética del diálogo difícil de poner en práctica.

Por otra parte, de acuerdo con Álvarez (2010), este planteamiento pres-
cinde de una crítica profunda sobre los presupuestos del capitalismo. Lo 
cual impide pensar en una organización ético-política más allá de este mo-
delo económico, por lo que, pese a que se proponga el diálogo basado en la 
ética discursiva, no se cuenta con una posibilidad real de resolver las con-
diciones de exclusión y dominación de los colectivos identitarios (Álvarez, 
2010, p. 193). 

Sin embargo, pese a las dificultades expuestas, cabe destacar que en lo 
que atañe a las posibilidades para la formación, la propuesta de Benhabib 
resulta no solo convincente, sino también extremadamente útil para legiti-
mar los derechos humanos en la diversidad cultural a partir de propuestas 
prácticas como la consideración de la apertura de espacios en los que se 
pueda dar la construcción de políticas conjuntas que involucren las perspec-
tivas del gobierno y la sociedad civil.
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Si no insistimos en la importancia fundamental de las artes y 
las humanidades, éstas desaparecerán, porque no sirven para 
ganar dinero. Sólo sirven para algo mucho más valioso: para 
formar un mundo en el que valga la pena vivir, con personas 
capaces de ver a los otros seres humanos como entidades en 
sí mismas, merecedoras de respeto y empatía, que tienen sus 

propios pensamientos y sentimientos, y también con naciones 
capaces de superar el miedo y la desconfianza en pro de un 

debate signado por la razón y la compasión 

(Nussbaum, Sin fines de lucro, p. 189)

Martha Nussbaum es una de las filósofas más reconoci-
das hoy en el mundo. Nacida en New York en 1947, 
ejerce una influencia destacada en el pensamiento y 

sigue cumpliendo un rol activo en la filosofía mediante la pro-
ducción de una obra prolífica y la generación de ideas capaces de 
abrir nuevos caminos ante el escepticismo y las incertidumbres 
que nos seducen y nos aquejan. Su capacidad orientadora para el 
pensamiento de hoy se debe tal vez a esa inclinación filosófica a 
la reflexión moderada que se vislumbra en sus obras, así como 
a la tendencia a recuperar temas de la filosofía que habían sido 
vetados o descalificados por metafísicos. Esta pensadora trae de 
nuevo a la filosofía la investigación de conceptos hasta hace poco 

La democracia necesita 
de las humanidades

Marta Cecilia Betancur-García
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desprestigiados, como, “vida buena”, “emociones” y “capacidades”, situán-
dolos, además, como nociones clave para comprender los problemas más ál-
gidos de nuestro tiempo: el ser de lo humano, la sociedad, la moral y la vida 
política; por otra parte, irrumpe en su estudio, aprovechando los aportes que 
la narración y la poesía han hecho desde siempre a la investigación filosófica 
y al desarrollo del pensamiento, devaluando de paso la contradicción instau-
rada entre filosofía y literatura. Hay quienes creen que las mujeres somos 
seres valientes para comprometernos con las causas perdidas, y, tal vez, sea 
éste un valor que nos capacita para sacar adelante proyectos que se pensaban 
insalvables. 

El pensamiento moderado de Martha Nussbaum, ligado a esa habilidad 
de retomar temas perdidos es fuente de una gran fecundidad para la filoso-
fía actual: ha permitido la reconfiguración de asuntos clásicos deconstruidos, 
como, la democracia y el liberalismo filosófico-político, que se ubican en 
zonas intermedias de mediación entre el dogmatismo, el escepticismo y el 
anarquismo; ha sido capaz de poner a conversar y sacar provecho del en-
cuentro entre los clásicos, como Aristóteles, con los aportes del pensamiento 
contemporáneo;  la reflexión entre las capacidades y las fragilidades humanas 
ha dado lugar a una comprensión más razonable del ser y las posibilidades de 
los humanos; y su filosofía dialógica y ponderada nos ha permitido ubicarnos 
por encima de las seducciones del pesimismo y el optimismo exagerados. Las 
ideas que siguen son un testimonio de ese ejercicio de sabiduría práctica con 
que Martha Nussbaum impregna la filosofía.

Sin fines de lucro es una pequeña e importante obra de Martha Nussbaum 
acerca de los fines y las características necesarias para la educación contem-
poránea. El libro conduce al lector a preguntarse y a cuestionar los propó-
sitos que orientan la educación a comienzos del siglo XXI, los cuales son 
seguidos comúnmente de manera ciega por los agentes educativos. A través 
de una pregunta radical de Filosofía de la educación hace una interpelación a 
nuestro rol de educadores y estudiantes, en el mundo de hoy, que nos invita a 
pensar. Ubicándonos en una situación de crisis la autora plantea que la edu-
cación está formando para algo distinto a lo que debería, pues está educando 
para la generación de “máquinas utilitarias, en lugar de ciudadanos cabales 
con la capacidad de pensar por sí mismos, poseer una mirada crítica sobre 
las tradiciones y comprender la importancia de los logros y los sufrimientos 
ajenos” (p. 20). 
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La educación está en crisis porque está dirigida a la formación de indi-
viduos egoístas, movidos por la competencia, capacitados para el mercado 
laboral y que contribuyan al desarrollo económico de la sociedad, mientras 
que, dadas las demandas del mundo contemporáneo, ella debería estar incar-
dinada más bien a formar ciudadanos de la democracia, integrales, habitantes 
del mundo, capaces del pensamiento crítico, que aspiran a la felicidad, y que 
cultiven la humanidad. Martha Nussbaum nos enfrenta, entonces, a dos mo-
delos educativos: el real o “educación para la renta”, aplicado en la mayoría 
de las naciones; y otro deseable y posible, denominado “educación para la 
democracia” o “formación de un ciudadano integral”.

La sociedad está en crisis porque contradice los ideales y necesidades de 
la sociedad contemporánea, crisis que tiene su raíz en las contradicciones de 
la sociedad, las cuales se manifiestan en los sentimientos generalizados de 
malestar e insatisfacción hacia los despliegues de la vida social. Puede decirse 
que asistimos hoy a una contradicción no resuelta entre las demandas de jus-
ticia social, democracia y equidad por parte de amplios sectores de la comu-
nidad civil, frente a condiciones reales de pobreza, exclusión y desigualdad. 
Nos enfrentamos tanto a las promesas incumplidas del pasado y a la deuda 
con los grupos marginados, como a la lucha de la sociedad civil contra esa 
deuda histórica, siempre pendiente de cumplir; la crisis es generada por la 
insistencia de los sectores históricamente privilegiados en gobernar al mundo 
de acuerdo con intereses capitalistas y neoliberales. El mundo está en manos 
de pequeñas élites insensibles. Existe, pues, una tensión profunda entre las 
demandas de la sociedad civil y los obstáculos para ser satisfechas, de las 
cuales demandas, el ejercicio y la realización de la democracia es un pilar 
fundamental, para M. Nussbaum.

Dos prestigiosas películas de 2019 y 2020 son testimonio de esa crisis, 
ellas muestran las profundas consecuencias económicas, afectivas, persona-
les y sociales de la insensibilidad y la arrogancia de los grupos más ricos y 
poderosos del mundo: “Parásito” del director coreano, Bong Joon- Ho, pone 
en evidencia los nocivos efectos de la desigualdad social, en un mundo en 
que el ser humano dejó de ser sumiso a la discriminación y el menosprecio. 
“Guasón” del director Todd Phillips, es un testimonio de las grandes fracturas 
psicológicas producidas por la insensibilidad y el desprecio. Las dos cintas 
parecen demostrar la insostenibilidad y el fracaso de las sociedades del creci-
miento económico.  
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Dada la profunda crisis de la sociedad contemporánea, así como de la edu-
cación que la sostiene y le impide encontrar soluciones, se hace necesaria 
la formulación de una educación distinta que promueva tanto la capacidad 
de vivir en una sociedad democrática, equitativa, como de ser felices. Esa 
educación necesita subrayar el valor de la formación en artes y humanidades, 
única capaz de estimular el desarrollo de las capacidades prácticas y teóricas 
que nos habilitan para vivir bien con los otros: “Nos referimos a la capacidad 
de desarrollar un pensamiento crítico; la capacidad de trascender las lealtades 
nacionales y de afrontar los problemas internacionales como “ciudadanos del 
mundo”; y, por último, la capacidad de imaginar con compasión las dificul-
tades del prójimo” (2013, p. 26). Se trata precisamente del tipo de educación 
más subvalorada y despreciada en la educación para la renta, el crecimiento 
económico y el mercado laboral:

Cabe subrayar, entonces, cuatro argumentos que demuestran la necesidad 
de dar un vuelco a la educación, dando un lugar privilegiado a la formación 
en artes y humanidades: primero, el objetivo debe orientarse hacia la cons-
trucción de sociedades democráticas y justas, propósito que está ligado a una 
concepción de nación que le subyace; segundo, la educación constituye un 
eslabón fundamental en la construcción de dichas sociedades y está orientada, 
principalmente a formar “personas” y ciudadanos del mundo (p. 52); tercero, 
está dirigida a formar en capacidades, más que en contenidos; y cuarto, debe 
basarse en la formación en las humanidades y las artes.  Vamos a desarrollar 
estas ideas. 

Educación para la democracia
Si un país desea fomentar este tipo de democracia humana y sensible 

dedicada a promover las oportunidades de la vida, la libertad y la 
búsqueda de la felicidad para todos y cada uno de sus habitantes debe 

formar en las siguientes aptitudes:

…para reflexionar sobre las cuestiones políticas que afectan a la nación

…para reconocer a los otros ciudadanos como personas con los mismos 
derechos que uno”

…para interesarse por la vida de los otros

…Para emitir un juicio crítico 

…Para pensar en el bien común de la nación
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…Para concebir la nación como parte de un orden mundial complejo 

(Ib. p. 48).

Una educación que promueva el civismo.

Una educación que promueva la estabilidad de las instituciones 
democráticas

Martha Nussbaum vincula los ideales de la educación a los fines de las na-
ciones, mostrando la existencia de dos tipos de ellos, los cuales, si bien enfoca 
en los estudios en USA y la India, son los mismos modelos que se sostienen 
en los distintos países y se repiten en la nación colombiana. El primer modelo 
de nación orienta todos sus esfuerzos hacia el crecimiento económico, con la 
creencia, además, de que éste conduce por sí mismo a solucionar los grandes 
problemas sociales como la desigualdad, la pobreza, la discriminación y la 
falta de democracia. En este modelo la educación tiene por fin la obtención 
de riqueza y la participación en el mercado laboral; es una educación para la 
renta: “Según este modelo de desarrollo, la meta de toda nación debería ser 
el crecimiento económico. No importan la distribución de la riqueza ni la 
igualdad social. No importan las condiciones necesarias para la estabilidad 
democrática” (2013, p. 36), ni las diferencias étnicas y de género, ni los varia-
dos aspectos de la calidad de vida, como la educación, la salud, la diversión y 
la participación en política. Tiene como meta “maximizar el crecimiento” (p. 
38) y concibe las disciplinas humanísticas como algo inútil y peligroso, mien-
tras que promueve el egoísmo y la competencia. Este modelo es privilegiado 
por algunos sectores políticos en Colombia. Se concentra en el desarrollo de 
habilidades básicas como una alfabetización precaria, matemáticas y técnicas, 
entendidas como meros instrumentos operativos.

El segundo modelo de país cree en la necesidad de consolidar sociedades 
democráticas preocupadas por la búsqueda de una vida buena para sus ha-
bitantes, y por “generar una población sana, comprometida y formada, que 
disponga de oportunidades para una buena calidad de vida en todas las clases” 
(Nussbaum, 2013, p. 36). En este modelo hay un vínculo íntimo entre educa-
ción y democracia, porque la primera se orienta a la formación de individuos 
con las capacidades requeridas para participar con civismo en la estabilidad 
de instituciones democráticas. En lugar de la competencia y el egoísmo in-
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centivan la solidaridad y la colaboración.  Esta educación requiere de las hu-
manidades por la capacidad que tienen de estimular una formación activa, 
mediante la participación de los estudiantes en “la investigación, la pregunta 
y la indagación” (Nussbaum, 2013, p. 39), porque tienen un compromiso con 
el pensamiento crítico y porque estimulan la imaginación empática mediante 
el arte y la comprensión narrativa.  

En este contexto cabe entender un sentido amplio de democracia, com-
prendida como la organización social y política que promueve la participación 
activa de sus miembros a través de la deliberación y la toma de decisiones, y 
que crea las condiciones para la realización de los distintos derechos de los 
ciudadanos. En este sentido, la democracia ataca la desigualdad, la pobreza 
y la discriminación, mientras vela por la consolidación de sociedades pro-
motoras de la justicia social. Así mismo, la autora defiende que educación es 
la praxis social más capacitada para la formación de los ciudadanos con las 
aptitudes que se requieren para la construcción de democracias sanas.     

Educación de la persona o el ciudadano del mundo
Así, las fuentes de la jerarquía social residen en lo más profundo de 

la vida humana, y el “choque interno” no puede resolverse sólo en el 
terreno de la escuela o de la universidad, sino que deben participar 

también la familia y la sociedad en general. Dicho esto, cabe agregar 
que la escuela es al menos una fuerza de influencia en la vida del niño, 

y se trata de una fuerza cuyos mensajes podemos supervisar con más 
facilidad que los de otras fuerzas.

(M.N. 2013, p. 61)

La educación es una tarea a cargo de la familia, la sociedad y la escuela. 
Y aunque la última no pueda cargar con el peso de responder por toda la 
educación de los individuos, si se debe reconocer su capacidad de trazar los 
lineamientos para la participación en una sociedad. La familia es el primer 
foco de interacción social y la institución básica que traza los lazos de las re-
laciones afectivas y los liga a los vínculos sociales. Sin embargo, la sociedad 
carece de mecanismos para controlar y administrar la educación en la familia.  
También la sociedad forma a través de las prácticas sociales, de los medios 
de comunicación y de las redes, pero también éstas son de difícil manejo y 
dirección. El camino intermedio lo configura la educación formal, que, mal 
que bien, es fruto de la investigación, la interpretación y la reflexión sobre sus 
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ideales, estrategias y programas. Ahora bien, la educación se dirige a seres 
humanos capaces de recibir, apropiar, incorporar y aplicar el conocimiento. 
La educación se dirige a personas.

Si bien la afirmación de que “la educación es para la persona” (p. 51) pa-
rece una verdad de Perogrullo, no es así. Y no lo es porque supone la reunión 
en el concepto de una serie de rasgos importantes. La persona es el individuo 
en tanto sujeto capaz de acción libre y objeto del padecer. Es el centro, el 
foco, capaz de establecer relaciones con el mundo y con los otros, pero es un 
centro y un foco ambivalente y ambiguo, es un ser tan frágil como capaz; tan 
determinado por las circunstancias del mundo y de la sociedad como capaz 
de tomar decisiones, tener iniciativa e intervenir en el mundo. Es decir, que 
siempre está oscilando en la cuerda floja entre determinación y libertad.

Martha Nussbaum subraya otra ambivalencia propia del ser humano, tan-
to de los individuos como de los grupos y que da lugar al “choque de civi-
lizaciones”: “siempre existen algunas personas que están dispuestas a vivir 
con las demás en condiciones de respeto mutuo y reciprocidad y otras que 
se reconfortan con la dominación” (2013, p. 53). En las sociedades existen 
personas que tienden a la dominación o al sometimiento de los otros y por 
ello ninguna sociedad es pura. Esto se debe a ciertas fuerzas o inclinaciones 
internas de algunos individuos que se dejan conducir por la necesidad de 
imponerse. Esta característica psicológica la halla la autora en ese carácter 
ambivalente del ser humano de sentirse tan frágil como capaz, de aceptar su 
indefensión mientras anhela la omnipotencia, reconocer la finitud mientras 
aspira a lo infinito. Paul Ricoeur, siguiendo a Pascal, llama a esta desazón, 
“la desproporción del hombre”. Y dada la tensión interpersonal y social, que 
estas inclinaciones provocan, M. Nussbaum considera que “Es necesario 
reflexionar sobre el extraño relato sui generis que implica nuestra combina-
ción de competencia con indefensión, nuestra relación problemática con la 
impotencia, la mortalidad y la finitud, y nuestro deseo insistente de trascen-
der todas aquellas condiciones que a cualquier ser inteligente le resultaría 
penoso aceptar” (2013. p. 55).

Observemos la relación entre las inclinaciones personales y la conforma-
ción de sociedades a través de las siguientes preguntas (Nussbaum 2013): 
“¿Qué hay en la vida humana que dificulta tanto la conservación de las ins-
tituciones democráticas basadas en el respeto y la protección igualitaria de 
la ley? ¿Por qué resulta tan fácil caer en los diversos sistemas de jerarquía o, 
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peor aún en los proyectos violentos de animosidad grupal Qué fuerzas empu-
jan a los grupos poderosos a controlar y dominar? ¿Por qué motivo es que las 
mayorías tratan de denigrar o estigmatizar a las minorías en casi todos los 
casos?” (p. 52). Como lo han mostrado Freud, Fromm y otros pensadores, 
las tendencias psíquicas cumplen un papel determinante en la configura-
ción de la sociedad. Sin embargo, queda la posibilidad de la educación, el 
propio examen, la crítica y la autocrítica, y la libertad, únicas operaciones 
que nos habilitan para poner en cuestión y hacernos conscientes de nuestras 
fragilidades y capacidades. Por ello la evaluación debe ser primero inter-
na. Y, aunque la educación no es garantía, porque la garantía no existe, sí 
constituye el mecanismo más adecuado para el ejercicio de dicha evalua-
ción y crítica que habiliten el camino de la democracia. Todavía nos hace 
otra pregunta: “¿Cómo se adquiere entonces la capacidad del respeto y la 
igualdad democrática? ¿Qué provoca que los seres humanos aspiren a la 
dominación? -Y contesta- “es necesario analizar con mayor profundidad ese 
“choque de civilizaciones” y dar cuenta de las fuerzas internas que, dentro 
de cada persona, se oponen al respeto mutuo y la reciprocidad, pero también 
de las fuerzas internas que conforman la base de la democracia” (2013, p. 
54). Además, la autora analiza la influencia de algunas emociones negativas 
en la vida pública, como, la vergüenza de la indefensión y la impotencia, la 
ansiedad de la omnipotencia, la proyección de la repugnancia y otras, frente 
a la importancia de emociones positivas como el amor, la comprensión y la 
confianza. Esta dualidad de inclinaciones y de emociones da pie también a 
la posibilidad de asumir una doble actitud frente a los otros, esto es, a una 
cuestión ya ligada a la voluntad: la actitud de calzar el zapato ajeno y ser 
solidario o de llevarse a los demás por los cachos.

Esta ambivalencia del ser humano está acompañada de otras ambivalen-
cias: el ser humano es un ser singular que vive con otros y necesita de ellos. 
Por tanto, es tanto singular, como social. Pero además es influido por ser 
condición humana, esto es, por hacer parte de la humanidad, de la cual es 
consciente. Para Marx, el ser humano es ser genérico, es consciente de su 
especie. Para ser precisos cabe subrayar que en el ser persona, el ser humano 
reúne tres vocaciones: tiende hacia sí mismo como individuo singular que 
tiene consciencia de sí y vive en la comprensión de sí; tiende hacia los otros, 
en tanto es un ser social, y es consciente de su participación en el género 
humano, aspira al cultivo de la humanidad o de las características que lo 
humanizan, así esta aspiración constituya solamente una idea rectora que 
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tengamos que llenar de contenido, y así no sea bien desarrollada por todas 
las personas. La auto comprensión de esta triple condición da elementos 
para ubicarse en el mundo.

Afirmar que la educación se dirige a la persona significa entonces que 
ella se orienta a la formación de individuos conscientes de sus potencias, de 
sus derechos y de sus capacidades, pero también de sus fragilidades y de sus 
límites. Y significa también la asunción de la responsabilidad social que nos 
asiste. No somos solamente agentes de derechos sino también sujetos de de-
beres para con los otros. No somos átomos dispuestos a satisfacer de manera 
egoísta nuestros propios deseos e intereses. Somos seres interdependientes, 
que vivimos en redes de relaciones de reciprocidad, razón por la cual se hace 
necesario superar la visión del ser humano como mónada independiente que 
solo debe velar por la autonomía personal. La autonomía es la de un ser ne-
cesitado de los otros y que vive en el marco de relaciones sociales con otras 
personas tan necesitadas de autonomía y libertad como él. 

En síntesis, la educación se orienta a la formación de una persona que su-
fre, siente, imagina, piensa y tiene voluntad; y que sabe que tiene todos estos 
poderes y padeceres. Pero, además, que reconoce en los otros los mismos 
padeceres y poderes; que sufre en su fuero interno un deseo de omnipotencia 
que se contradice con sus propios sentimientos de indefensión e impotencia. 
Por tanto, una persona que tiene consciencia de la doble posibilidad práctica 
de causar, bien sea daño o beneficio, al mundo y a los otros. Por estas razo-
nes, la persona conoce la responsabilidad de sus acciones y está en capacidad 
de tomar a cargo la libertad, de donde surge la posibilidad de asumir una de 
dos posiciones ante el mundo: o se dispone a ser solidario y propender por 
la felicidad personal y de los otros o asume la actitud de luchar sólo por su 
propio bienestar y de velar por sus intereses personales aunque en el camino 
se lleve a los demás por los cachos; “está dispuesta a vivir con los demás en 
condiciones de respeto mutuo y reciprocidad o se reconforta con la domina-
ción” (p. 53). Para lograr lo segundo necesita adquirir la capacidad de calzar 
el zapato ajeno, como también de buscar el equilibrio entre las fuerzas inter-
nas negativas y positivas: Las negativas de dominación, fuerza y narcisismo; 
y positivas de respeto mutuo, reciprocidad e igualdad; e incluso inclinando 
más la balanza hacia las segundas. Estos análisis permiten inferir la necesi-
dad de desarrollar varios tipos de capacidades que se no se realizan de ma-
nera aislada, sino que más bien se entrecruzan. Interesa reconocer, además 
del pensamiento y la afectividad, el desarrollo de capacidades actitudinales, 
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como “el disponerse a”, “asumir la actitud de”, las cuales se rozan con las 
primeras.

Desarrollo de capacidades
Según esta tradición, la educación no consiste en la asimilación pasiva 

de datos y contenidos culturales, sino en el planteo de desafíos para que 
el intelecto se torne activo y competente, dotado de pensamiento crítico 

para un mundo complejo (2013. p. 39).

Defenderé la tesis de que la mejor aproximación a la idea de un mínimo 
social básico proviene en un enfoque centrado en las capacidades 

humanas, es decir, en aquello que la gente es realmente capaz de hacer 
y de ser, de acuerdo a una idea intuitiva de la vida que corresponda a la 

dignidad del ser humano (2017, p. 32). 

La educación debe estar más orientada al saber práctico que al saber teó-
rico. El mundo complejo de hoy exige la formación de personas capaces 
de vivir bien en sociedad, de comprender los problemas del mundo, de la 
sociedad y del ser humano, así como también de cumplir un papel activo y 
responsable en él. El conocimiento teórico si bien es importante porque da 
los elementos para entender los problemas y buscar soluciones inteligentes, 
no es suficiente. El mundo exige ciudadanos ilustrados que pueden entender 
los problemas, pero también con la capacidad de hallar soluciones basadas 
en el reconocimiento de los otros y conscientes de la responsabilidad social. 
Para Martha Nussbaum la educación debe estar encaminada al desarrollo y 
la realización de las capacidades humanas, lo cual tiene múltiples significa-
ciones e implicaciones.

No obstante el sentido amplio en que la autora utilizó el concepto, ella 
propone un marco básico para entenderlo: La capacidad es aquello que la 
gente es capaz de hacer y de ser (2017, p. 32). Este enfoque se refiere tanto a 
la comprensión del desarrollo social como a la orientación de la educación; 
se basa en la idea ética de que toda persona debe ser entendida como fin y 
nunca como medio, y “está centrado en la elección o la libertad” (2012, p. 
38). En la obra Crear capacidades Nussbaum cobija bajo el concepto, tanto 
las habilidades propias del interior de las personas y las habilidades innatas 
como las que llama combinadas: “Dicho de otro modo no son simples habili-
dades residentes en el interior de una persona, sino que incluyen también las 
libertades o las oportunidades creadas por la combinación entre facultades 
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personales y el entorno político, social y económico” (2012, p. 40).  Las ca-
pacidades interiores personales son los rasgos propios de la persona, como las 
características de la personalidad, las facultades de pensamiento, afectividad, 
imaginación, percepción, movimiento y salud. Además, entre las capacidades 
interiores distingue las que son innatas -las más generales ya señaladas- de 
aquellos “rasgos y aptitudes que se desarrollan y entrenan” (2012, p. 41) en 
interacción con el entorno social, como bien pueden ser, las habilidades po-
líticas, la aptitud para comprender el dolor ajeno, la capacidad para entender 
los problemas del mundo y, también, para actuar en concordancia con ello. 
Mientras que “las capacidades básicas son las facultades innatas de cada per-
sona que hacen posible su posterior desarrollo y formación” (2012, p. 43), las 
combinadas son la suma de las capacidades internas con las oportunidades 
y las posibilidades que la sociedad le ofrece de realizarlas. Las capacidades 
se diferencian también del funcionamiento, esto es “la realización activa de 
varias capacidades” (p. 43). 

Teniendo en cuanta la clarificación conceptual de la filósofa, cabe subra-
yar que la educación en capacidades es aquella que se orienta al desarrollo y 
la realización, podríamos decir, incluso, al florecimiento de las capacidades 
innatas y las capacidades combinadas que permiten el desempeño de la vida 
del ser humano, de las cuales, pueden considerarse las aptitudes señaladas en 
la sección anterior y muchas otras. Las más básicas que permiten el desarrollo 
de las demás y que contribuyen a la construcción de sociedades democráticas 
y con justicia social, se dan en tres grandes campos: 1. afectivo e imagina-
tivo; 2. del pensamiento y la razón; 3. de la autocomprensión. Sin embargo, 
conviene abstraer y separar una cuarta capacidad que la autora entreteje con 
la tercera y que tiene relevancia porque liga a las demás, es la que traza la 
actitud a partir de la cual nos relacionamos con los otros y se vincula con la 
libertad. Esa capacidad podríamos llamarla de la voluntad. Las capacidades 
son potencias que tiene la persona, que nos vienen desde el nacimiento, pero 
pueden desarrollarse o atrofiarse y deben ser cosechadas desde la infancia, 
porque contribuyen en la formación del carácter y en la construcción de una 
sociedad que se apoye en el mínimo social básico requerido “por el respeto a 
la dignidad humana”. 

Cultivar el afecto y la imaginación 
Nussbaum proclama la necesidad del desarrollo de ciertas capacidades 

del campo afectivo, que se motivan en el sentimiento, pero que imbrican 
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habilidades imaginativas e intelectuales, dado que no hay una frontera radi-
cal entre ellas. 

Primera: Capacidad del pensamiento empático y de la imaginación del otro. 
Denominada también, de comprensión empática, consiste en la “Capacidad de 
sentir interés y de responder con empatía e imaginación” (2013, p. 63) a los 
intereses y necesidades de los demás. Se refiere a sentimientos comprensivos 
que se relacionan con comportamientos de ayuda y colaboración. La empa-
tía de “sentir mediante la imaginación el sufrimiento de las otras personas”. 
(2013, p. 68) y de ver el mundo a través de los ojos ajenos permite el desarrollo 
de esta capacidad. “Los niños que desarrollan la capacidad de la comprensión, 
en muchos casos mediante la experiencia empática, saben comprender el efec-
to que tienen sus agresiones sobre las otras personas, por quienes sienten cada 
vez más afecto. Así surge el sentimiento de culpa ante la propia agresión y el 
interés genuino por el bienestar del otro. Si bien la empatía no equivale a la 
moral, puede proporcionarle ciertos elementos esenciales” (p. 67).

Segunda: capacidad de comprender que la otra persona es un fin y no un 
medio. Esta capacidad puede llamarse también del “reconocimiento”, porque 
consiste, justamente, en la comprensión y aceptación de que también el otro 
es una persona como nosotros y que debe ser objeto de nuestra consideración 
y respeto, capacidad misma en donde emergen los ideales de igualdad de-
mocrática y reciprocidad. Pues cuando no se reconoce al otro como persona, 
ni nos sentimos responsables ante ellos, las fuerzas positivas se desvanecen. 
La capacidad de comprender y reconocer al otro como persona permite con-
trarrestar la insensibilidad respecto a los demás y el déficit de comprensión. 
Además, la potencialización de esta capacidad mediante la educación debe 
hacer que “la comprensión y la empatía les ganen la batalla al miedo y el 
odio” (p. 71).

Tercera capacidad: entender la debilidad y la impotencia como rasgos de 
nuestro ser y superar los ideales de invulnerabilidad y control. La autocon-
fianza exacerbada en el control y el dominio combinada con la proyección de 
vergüenza y la repugnancia fortalecen las tendencias a la discriminación y al 
dominio de los demás, mientras que opacan la capacidad de la autocrítica y 
de escucha: “Una vez más, observamos lo fundamental que es para el niño no 
aspirar al control ni a la invulnerabilidad, ni definir sus posibilidades como 
superiores a las del resto de la humanidad, sino más bien a captar de manera 
vivida la experiencia de la debilidad humana y sus distintas versiones en una 
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gran variedad de circunstancias sociales, comprendiendo de qué modo los 
distintos esquemas políticos y sociales afectan las vulnerabilidades que todos 
compartimos” (p. 67). 

Capacidades del campo intelectual
Si bien el pensamiento socrático es importante en toda democracia, 
es más significativo aún en las sociedades que necesitan tramitar la 

presencia de distintas etnias, castas y religiones (p. 83)

A través del concepto de pedagogía socrática expone Martha Nussbaum 
las clases de capacidades intelectuales que son requeridas para la educación 
de una persona que pueda participar activa y apropiadamente en la cons-
trucción de sociedades democráticas que incluyan y respeten los diversos 
grupos sociales. Esas capacidades son: pensamiento crítico, argumentación, 
reflexión, y autocomprensión.

Primero, capacidad de pensamiento crítico. Consiste en la capacidad de 
ser autónomo, de pensar por su propia cuenta, tomar decisiones razonadas 
y responder a los problemas deliberada y razonablemente; consiste en “na-
vegar este mundo con nuestro propio intelecto como timón” (2013, p. 87); 
se trata de educar al niño en la capacidad “de formar sus propios criterios 
independientes y de resolver problemas prácticos por sus propios medios 
sin necesidad de recurrir a la autoridad”. Siguiendo a Rousseau, la pen-
sadora afirma que este es un aspecto clave para la formación de “un buen 
ciudadano que pueda vivir con otras personas bajo un manto de igualdad, 
sin esclavizarlas” (2013, p. 87). Además, insiste en que esa educación es de 
naturaleza práctica, pues se adquiere haciendo, “poniendo manos a la obra”. 

El ejercicio práctico de esta clase de formación tiene dos caras: se realiza 
conduciendo a los estudiantes a realizar preguntas y buscar respuestas, a 
plantearse problemas y buscar soluciones, a explorar e indagar; como tam-
bién, evitando la sumisión, el respeto excesivo de la autoridad y la obedien-
cia ciega. Procurando una “educación destinada a formar alumnos inquisi-
tivos y activos mediante el desarrollo de las capacidades críticas naturales 
del ser humano” (2013, p. 88). Se trata de practicar la democracia en la 
escuela promoviendo un alto de grado de participación de los alumnos, para 
lograr lo cual, se requiere un ambiente afectivo y lúdico, libre del miedo a 
la autoridad y en medio de condiciones de igualdad y horizontalidad, donde 
los niños y los jóvenes tengan voz. Estas ideas fueron desarrolladas por el 
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pensador italiano Pestalozzi (2013, p. 89), a comienzos del siglo XIX, y 
lograron ejercer una influencia importante en la educación formal,1 sin em-
bargo, todavía hoy, ya avanzado el siglo XXI, no acaban de ser apropiadas 
y aplicadas; puede afirmarse, incluso, que aún existen en Colombia temores 
y carencias importantes en la construcción de un modelo educativo que forme 
en el pensamiento crítico; aunque aparece formulado en algunas documentos 
nucleares no hay esfuerzos sinceros ni un ambiente social y educativo para su 
aplicación; y los jóvenes que tienen acceso a esta educación terminan siendo 
contagiados por el egoísmo social.

Estos pensadores llevan más lejos la propuesta socrática, llegando incluso 
a someter a crítica algunos aspectos suyos, como la exaltación de la razón y 
el desconocimiento de la necesidad de formar en las emociones y la imagina-
ción mediante el arte y la poesía.  Pestalozzi, Froebel y Alcott no solo promo-
vieron la formación en estos campos, sino que hicieron clases a partir de la 
lectura y la interpretación de poemas. Igualmente, John Dewey (1869-1952), 
en Estados Unidos, defendió la necesidad de una educación formadora en la 
democracia y basada en el pensamiento socrático, donde “los niños y las ni-
ñas deben aprender a asumir la responsabilidad de sus propios pensamientos 
y a participar en el mundo con un espíritu crítico y curioso” (2013, p. 95).  
Además, aporta la idea de que los temas de la escuela deben vincularse a los 
problemas del mundo real, de modo que los alumnos puedan ligar los temas 
de sus estudios con los asuntos del exterior y las cuestiones concretas, y lle-
guen incluso a trazar proyectos en la búsqueda de respuestas y soluciones.

El concepto de pensamiento crítico se enriqueció con las ideas de Ra-
bindranath Tagore en la India y de Stuart Mill en Estados Unidos, acerca de 
la conveniencia de la comprensión y la integración de los seres humanos, 
de la necesidad de someter a crítica los prejuicios de la tradición y de su-
perar los dogmatismos nacionalistas o religiosos. Tagore no sólo defendió 
ideas nuevas sobre la educación, sino que, como los otros, practicó una nue-
va educación experimental, integrando la praxis con las ideas desarrolladas 
en sus obras, Nacionalismo y La religión del hombre, donde sostuvo que “la 

1. Cfr. Martha Nussbaum (2013) subraya que las teorías de Pestalozzi tuvieron influencia en la construcción 
de una educación europea más progresista. Así mismo, se implantó en algunas instituciones en Estados Unidos. 
En 1834 el docente Bronson Alcott fundó la escuela Temple School de Boston donde integrada por docentes y 
estudiantes de ambos sexos y se aplicaban las ideas y los métodos socráticos. “La enseñanza siempre se impar-
tía bajo la forma de preguntas en lugar de afirmaciones, a medida que se estimulaba a los niños y a las niñas a 
examinar tanto sus pensamientos como sus emociones” (p. 92). 
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humanidad solo avanzaría si cultivaba la capacidad de comprensión y de 
integración, lo que podría lograrse sólo mediante una educación que coloca-
ra el acento en el aprendizaje global, las artes y la autocrítica que proponía 
Sócrates”. (2013, p. 100). 

Tagore y Mill2 insistían en sus obras en la necesidad de formar jóvenes 
preocupados por los problemas del ser humano como ciudadano del mundo; 
llamaron la atención sobre la urgencia de educar jóvenes conscientes de los 
problemas generales que aquejan a gran parte de la humanidad como la pobre-
za, la desigualdad y la falta de libertad. Enseñaron que los pensamientos na-
cionalistas y religiosos cerrados se apoyan en la creencia ciega en la tradición 
y en los prejuicios, razón por lo cual invitaron al ejercicio del pensamiento 
crítico respecto a las herencias ideológicas. Toda la educación de Tagore “es-
taba orientada a nutrir la capacidad de pensar por sí mismos y de participar 
activamente en las decisiones culturales y políticas en lugar de limitarse a 
seguir tradiciones” p. 103. Una educación para la democracia implica enton-
ces la formación de jóvenes con un pensamiento crítico que los capacite para 
comprender los problemas del mundo y de la sociedad que habita, así como 
de integrarse activamente en ella y con los otros. 

Cabe resaltar, además, que tanto Tagore como Mill fueron filósofos ra-
dicalmente críticos respecto a la desigualdad de la mujer en la educación. 
Tagore defendió la fuerza de la capacidad del pensamiento crítico de la mujer: 
“pues –afirma– la insatisfacción con aquello que les ha tocado en suerte las 
incita a reflexionar y a desafiar las tradiciones” (p. 103). En una obra deno-
minada “El sometimiento de la mujer”, que Stuart Mill escribió con su hija, 
el pensador hizo una crítica profunda a la desigualdad femenina, defendiendo 
la idea de que ella tenía al menos las mismas capacidades, si no más que los 
hombres, las cuales no podían ser desarrolladas debido a los obstáculos que 
la sociedad imponía a su educación; hizo énfasis en las capacidades de crítica 
y subversión de la mujer, que, consideraba, eran motivadas por el esfuerzo 
que implicaba para ellas la búsqueda de un lugar en la esfera social. En con-
secuencia, con una posición profundamente crítica en su época, Mill defendió 
la necesidad de abrir las puertas de la educación a la mujer, para lograr su 
efectiva participación en el mundo de la vida pública y en el desarrollo del 
pensamiento, la ciencia y la cultura.

2. Cfr. Stuart Mill. Comte y el positivismo. Madrid: Aguilar, 1972.   
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Segundo, capacidad de argumentación y reflexión. El pensamiento crítico 
debe ser responsable, deliberativo y razonable. Exige la consciencia de la res-
ponsabilidad social, de la deliberación dialógica y de la argumentación. Así, 
la educación en la democracia debe formar a los alumnos para que reflexionen 
sobre sí mismos y sobre el mundo y para que argumenten acerca de su pen-
samiento con independencia de criterio. Se debe educar para una sociedad en 
la que las personas puedan participar de la democracia, con argumentos. El 
desarrollo de la capacidad de reflexionar y argumentar hace que las personas 
obren de manera coherente con los pensamientos y que decidan sin dejarse 
presionar de la autoridad ni de los pares. Permite la crítica y la autocrítica 
sobre los prejuicios de la sociedad y propios; implica sentirse responsable de 
las propias ideas, justificarlas y dar cuenta de ellas.

La formación para la democracia por su carácter deliberativo incita al de-
bate “sobre las cuestiones de importancia pública” (p. 76) e invita a entrar 
en diálogo, a tener capacidad de escucha, a superar la sordera y la ceguera 
de la creencia plena en nuestras propias razones. Implica la participación en 
votaciones de manera libre y responsable, así como la intervención y la inte-
racción política respetuosa.

Finalmente, desarrollar la capacidad de argumentación supone aprender 
a desglosar los argumentos y a analizarlos; a entender la estructura lógica 
del pensamiento y atender a ella; a descubrir y comprender los argumentos 
falaces. Todas estas habilidades dotan a la persona de un arsenal intelectual 
que la capacita para ejercer el pensamiento crítico y la reflexión en medio 
de un mundo complejo y recargado de información que intenta manipular el 
pensamiento y el sentimiento. No obstante, las capacidades intelectuales de 
pensamiento crítico, de argumentación y de reflexión no son suficientes si no 
desarrollamos la capacidad de someter a examen nuestros prejuicios, nuestros 
dogmas y nuestra manera de ser. Aprender a cuestionar nuestro propio dog-
matismo y a comprender nuestras fragilidades es fundamental para aprender a 
escuchar el pensamiento y los sentimientos ajenos.

Capacidad de autoexamen y autocomprensión personales y 
colectivos

Si un objetivo básico de la educación consiste en la búsqueda y el encuen-
tro de los sentidos de la vida, entonces la educación fomenta la capacidad del 
autoexamen y la comprensión de sí. Invita a aclarar las propias debilidades, 
los proyectos y los alcances de la vida, a sabiendas de que es preciso com-
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prenderlos en relación con la necesidad de vivir con otros y de vivir en la 
reciprocidad y la solidaridad. Es preciso reconocer que cada persona tiene 
un mundo interior de sentimientos y pensamientos, que se va tramitando en 
medio de relaciones intersubjetivas y sólo puede realizarse en medio de ellas. 
La vida de cada quien es mejor vivida si se lleva en medio de relaciones de 
empatía y cordialidad. Los objetivos de la vida personal se construyen y se 
realizan a través de los vínculos personales, familiares y sociales. Los objeti-
vos deben evaluarse en esa relación dialéctica con los objetivos y los ideales 
de los otros, que siempre están en esa tensión entre la lucha y la reciprocidad. 
Siempre cabe entonces la evaluación de los objetivos en la tensión entre la 
vida personal y colectiva. 

Además, cabe subrayar que las personas que desarrollan la capacidad de 
crítica y autocrítica no se someten resignadamente ante la autoridad y la pre-
sión de los pares, los amigos, las figuras de los medios de comunicación y las 
redes. Son menos influenciables, pueden tomar decisiones, y son conscientes 
y capaces de intervenir activamente en el mundo. El cultivo de las capacida-
des de empatía y comprensión de los otros, las intelectuales de pensamiento 
crítico, argumentación y reflexión acerca del mundo, y las intelectuales/ afec-
tivas de auto comprensión son necesarias, pero ellas deben ser enriquecidas y 
moderadas mediante el desempeño de la voluntad. 

El cultivo de la voluntad
No puede decirse que la autora señale de manera clara, como un campo es-

pecífico, la formación de la voluntad. Sin embargo, si seña a la libertad como 
un rasgo definido y distinto entre las capacidades: “La noción de libertad de 
elección está, pues, inscrita en el concepto mismo de capacidad” (2012, p. 
41). En este punto subraya la liberad en tanto capacidad de elegir, sin embar-
go, en otras ocasiones hace énfasis en la capacidad de pensar por sí mismos, 
de deliberar, de criticar y de actuar. Como sabemos la libertad es un ejercicio 
de la voluntad que piensa, sopesa, delibera y examina tanto pensamientos 
como sentimientos y que puede poner en la balanza motivos y razones. La 
voluntad se mueve en al amplio espectro entre la libertad y la determinación 
y se vincula al examen de los propios sentimientos, deseos y razones. Por esta 
razón está vinculada a la demanda de Nussbaum de someter a la reflexión 
nuestros propios sentimientos de vergüenza, repugnancia y resentimiento o 
de confianza y empatía. Además, la voluntad liga la reflexión la comprensión 
del otro, y la comprensión de sí con la acción. 
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La voluntad es la facultad capacitada para definir nuestra actitud frente al 
mundo y frente a los otros; es la capacidad que nos faculta para decidir entre 
la doble vía que nos propone Martha Nussbaum respecto a la actitud en la 
relación con los otros: pues decidimos como fruto de la reflexión y la delibe-
ración, mediante la crítica y la autocrítica, o bien la actitud de calzar el zapato 
ajeno y promover la reciprocidad y la solidaridad, o bien, de llevarnos a los 
demás por los cachos, propender por el bienestar personal y ejercer relaciones 
de dominio. Es una encrucijada para la voluntad. 

Finalmente conviene subrayar la necesidad de reconstruir y formular, hoy, 
adecuadamente, el rol de la voluntad; una facultad que ha aprendido en 25 
siglos de indagaciones, así como de aciertos y errores, que su función es mo-
deradora, de búsqueda de equilibrios y de mediaciones. Freud nos enseñó que 
la voluntad debe dejar de ser represora, que el sentimiento de culpabilidad 
exacerbado produce más daños que beneficios y que un superyó rígido es 
dominador; del mismo Freud y de Nietzsche podemos aprender que tampoco 
es posible dar rienda suelta a las pasiones y las emociones porque tiranizan, 
se dan en sentido positivo y negativo. Por tanto, lo que nos queda es la po-
sibilidad de sopesar entre ideales, fines, valores morales, reglas, y daños y 
beneficios, para decidir sobre la acción que conviene; poner en contexto los 
ideales con las leyes y las situaciones y todo este ejercicio es una tarea para la 
voluntad de las personas.

Las humanidades, las artes y la literatura
El cultivo de la comprensión constituye un elemento clave 

en las mejores concepciones modernas de la educación para 
la democracia…Para desempeñar bien su función en este 

sentido, las instituciones educativas deben adjudicar un rol 
protagónico a las artes y a las humanidades en el programa 

curricular, cultivando un tipo de formación participativa que 
active y mejore la capacidad de ver el mundo a través de los ojos                      

de otro ser humano. (p.132) 

A mi entender, este relato del narcisismo, la indefensión, la 
impotencia, la vergüenza, la repugnancia y la comprensión, 

constituye el núcleo de aquello en lo que debe enfocarse la educación             
para la democracia. (p. 68)



139Revista Aleph No. 196. Año LV (2021)

La tesis central de Sin fines de lucro da una respuesta a la pregunta del sub-
título: la democracia necesita de las humanidades. La convivencia en el mundo 
de hoy exige de la práctica y la realización de la democracia, la cual no se 
logra de manera espontánea ni irreflexiva, sino que debe construirse mediante 
el esfuerzo, la educación y la deliberación; no es algo que se logre fácilmente, 
pues debe ser buscada, conseguida y construida, con el esfuerzo de todos. Y 
requiere como ingrediente fundamental una educación que prepare intelectual, 
afectiva, imaginativa y volitivamente, tanto a los agentes humanos como el 
ambiente social. Necesita de la formación de una persona integral o un ciuda-
dano del mundo capaz de cultivar las diversas facultades y de orientarse en la 
triple dirección de la comprensión del otro, de sí y de la condición humana. Y 
esta potencia integradora solo pueden realizarla las humanidades, que cobijan 
la filosofía, las artes, la literatura, las ciencias sociales y otras disciplinas hu-
manísticas. 

Primero, aunque la educación en contenidos, en recolección de informa-
ción, en destrezas del cálculo matemático y en habilidades formales es necesa-
ria en la formación de la persona, ella por sí sola puede resultar fría, calculado-
ra e insensible y “atrofiar otros aspectos de la personalidad” p. (141), como la 
comprensión empática por los problemas y los intereses ajenos. La educación 
en la deliberación, la argumentación, el pensamiento crítico, la comprensión de 
la diversidad cultural y la autocomprensión es afín a la filosofía. La filosofía y 
la lógica enseñan a desarrollar el pensamiento crítico; a argumentar, a evaluar 
las teorías, las concepciones, los argumentos. A desarrollar ideas propias, ar-
gumentar y pensar por sí mismos. A evaluar las ideologías sociales. A asumir 
puntos de vista deliberados y reflexivos. Así mismo, la filosofía nos enseña a 
considerar al otro como un fin más bien que como medio y a entender la nece-
sidad del respeto y el reconocimiento de los otros. Sin embargo, esta educación 
tampoco es suficiente, pues se debe complementar con la formación en diver-
sas áreas artísticas como la narración, el drama, la música, etc. 

Los relatos históricos y de ficción nos informan sobre la diversidad cultural 
y la complejidad de las diferencias humanas. Nos forma a través de la imagi-
nación, el sentimiento y la razón. Nos enseñan la empatía y la comprensión 
imaginativa. La literatura y la historia, a través de los relatos, históricos y de 
ficción, nos enseñan que no estamos solos en el mundo, que vivimos y actua-
mos con otros; el mundo es un lugar donde “hay otros con sus propias vidas 
y necesidades, y con el derecho a intentar satisfacerlas”133. La comprensión 
narrativa desarrolla la capacidad de tener un interés genuino por los demás. 
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Dado que “el niño nace con una capacidad rudimentaria para la empatía y 
el interés por el otro, se requiere de la formación humanista que desarrolla 
nuestra capacidad de tener en cuenta los intereses y necesidades de los otros. 
La capacidad de sentir interés genuino por los demás debe ser alimentada y 
desarrollada, para superar el narcisismo y la inclinación a someter el mundo 
a nuestros intereses y necesidades. La narración y el arte en la medida en que 
nos enfrenta al sufrimiento y la fragilidad del otro nos enseña a ponernos en 
sus zapatos y a comprender su dolor. Nos permite experimentar la vulnerabili-
dad y nos proporciona experiencias de empatía y reciprocidad. De este modo, 
la narración, histórica y de ficción, como también el arte, nos forman en la 
imaginación, el sentimiento y el pensamiento. 

Pero también influyen en la voluntad, en la medida en que nos enseñan que 
las acciones tienen consecuencias y producen daño o beneficio; que nuestras 
decisiones, por personales que sean, tienen impacto en el espacio intersub-
jetivo y que nuestras elecciones tienen implicaciones morales. Es decir, que 
tenemos una responsabilidad social y moral. Porque somos personas, seres 
individuales y sociales que habitamos tejidos sociales. Nos enseñan a ser au-
tocríticos con nuestra propia actitud de control y dominio, porque nos lleva 
a “reconocer que el control absoluto no es posible ni beneficioso y que el 
mundo es un espacio en el que todos tenemos debilidades y, por lo tanto, ne-
cesitamos apoyarnos mutuamente” p. 133. Además, nos hacen conscientes de 
la diversidad cultural y de las equivocaciones de la propia cultura. Los relatos 
y las artes nos ayudan a cultivar unos “ojos interiores” que nos permitan aden-
trarnos en los remordimientos y los puntos ciegos, no solo de las personas 
sino, especialmente, de la sociedad que habitamos.  

Estas capacidades para la vida democrática, que se potencian a través del 
arte, la historia, los relatos y la filosofía, son desarrolladas en la infancia a tra-
vés del juego. La ficción prosigue la capacitación que en la infancia se logra 
también de manera lúdica. En las relaciones de proximidad que se establecen 
en el juego, los niños aprenden a seguir reglas, a ganar y a perder, a permitir 
la participación del otro y a intercambiar roles. Mediante la interacción y el 
intercambio de roles, va desarrollando su propia ipseidad, en la relación con 
los otros. En el “juego se experimenta con la idea de otredad, de maneras me-
nos amenazantes que un posible encuentro directo con el otro” 1353, el niño 

3. Donald Winnicott. Realidad y juego. Barcelona: Gedisa, 1996.
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aprende a tramitar la diferencia entre el mundo interior y exterior, suyos y del 
otro. Se desenvuelve en medio de relaciones horizontales, de igualdad ante las 
normas y de deposición de la tiranía y el dominio. 

Finalmente, para Martha Nussbaum, las humanidades nos exponen a la 
elección de una de dos actitudes frente a la vida con los otros, que ya hemos 
enfatizado: bien podemos asumir una actitud dominadora y egoísta interesada 
sólo en la realización de nuestros ideales, así en el camino arrasemos con los 
otros, o asumir una actitud de reciprocidad, empática y receptiva ante las ne-
cesidades y los intereses ajenos. 

Ahora bien, las reflexiones de la pensadora, que aplica bien a la situación 
norteamericana, nos permiten hacernos las siguientes preguntas vinculadas 
al contexto de la realidad colombiana: ¿A qué modelo de educación le esta-
mos apuntando los agentes educativos de nuestro país? ¿Tenemos una clara 
conciencia del modelo por el cual nos queremos orientar? ¿Cómo contrasta 
este modelo con el esquema formulado por el sistema político y educativo co-
lombiano? ¿Estamos practicando en estas disciplinas el rol que les compete? 
¿Cómo debemos abordar el tema de la educación de los niños, los jóvenes y 
los adultos, de manera que incentivemos la indagación y el planteo de desa-
fíos acerca del proyecto de nación que queremos construir para todos?

Referencias
Nussbaum, M. C. (2012) Crear capacidades. Propuesta para el desarrollo humano. 

Paidós. 

Nussbaum, M. C. (2013). Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las 
humanidades. Katz Editores.

Nussbaum, M. C. (2017) Las mujeres y el desarrollo humano. Herder.
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La perspectiva feminista de la filoso-
fía (por: Victoria Camps). La filosofía 
no tiene género. Con esta afirmación 
lapidaria sólo pretendo decir que me 
parece equivocado creer que podemos 
deslindar una manera de hacer filosofía 
masculina de otra femenina. Lo que sí 
existe, en cambio, es una filosofía femi-
nista realizada en casi su totalidad por 
mujeres. Y se observa  también una ca-
racterística destacable: la cada vez ma-
yor presencia de mujeres en los estudios 
de filosofía ha propiciado una deriva de 
la filosofía general hacia posiciones que 
de un modo u otro tienen que ver con las 
reivindicaciones feministas. 

Un ejemplo de lo que digo es la lla-
mada “ética del cuidado”. Surge de la 
crítica de la psicóloga Carol Gilligan a 
su maestro Kohlberg a propósito de la 
interpretación que éste daba al trabajo 
empírico sobre la evolución de la con-
ciencia moral en la infancia. A partir de 
la publicación del libro de Gilligan, In a 
Different Voice, y tras una primera etapa 
de debate y malentendidos en el interior 

Notas

del feminismo, el cuidado ha pasado a 
ser una categoría aceptada y tan nece-
saria que ha dado lugar a la creación de 
una teoría ética específica, la ética del 
cuidado. ¿Se le habría ocurrido a un 
hombre destacar el valor del cuidado 
y la necesidad de cuidados en nuestro 
mundo? Seguro que no. Sólo a partir de 
las vivencias de una mujer se podía caer 
en la cuenta no sólo de que cuidar es una 
obligación moral, sino que, por el hecho 
de serlo, es un deber universalizable. 
Una constatación que subvierte una vez 
más las dominaciones intrínsecas al pa-
triarcado y nos obliga a repensar el prin-
cipio de igualdad.

Aunque la filosofía feminista sea un re-
ducto aún demasiado femenino, lo que 
se ha hecho en ese terreno trasciende las 
diferencias impuestas por el género. Las 
mujeres filósofas ya no pueden sustraer-
se al peso y la densidad del pensamiento 
feminista. Para ellas, hacer filosofía hoy 
es combatir la perspectiva androcéntri-
ca. Falta que el giro feminista sea asu-
mido por la filosofía en general.
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A nuestra maestra, Leito (por: Mar-
ta Cecilia Betancur G.; 5 de marzo de 
2020). Hace 8 días falleció nuestra 
querida maestra Leonor gallego, Leito, 
como cariñosamente le decíamos. Re-
presentó para nosotras un símbolo de la 
capacidad de la mujer para lidiar con efi-
ciencia las complejidades de un mundo 
académico y laboral de altas exigencias 
y de espíritu competitivo, en una época 
en que pocas mujeres tenían acceso a la 
docencia universitaria y, menos aún, en 
el campo de la filosofía. Ella abrió un 
camino, mediante el ejercicio filosófico 
constante, riguroso y disciplinado, a la 
vez, que, con su ejemplo y compañía, 
trazó una ruta de trabajo a las posterio-
res generaciones de mujeres.

Desde muy joven seguí de cerca su 
periplo, la adopté como tutora y me 
dispuse a aprender de ella; me invitó a 
estudiar a Platón, me sedujo con la an-
tropología filosófica y la filosofía del 
lenguaje, campos del saber que dejaron 
una semilla que aún sigo cosechando. 
Después, las afinidades compartidas 
me invitaron a conservar su compañía, 
pues compartíamos dos vocaciones: el 
gusto por los estudios filosóficos y el 
amor por la educación. Con ella culti-
vé el cariño y el respeto por los estu-
diantes, la persistencia incansable en el 
estudio y la investigación, y hasta una 
disciplina un poco rígida. 

Por siempre fue generosa con su sabidu-
ría. Hasta hace muy poco nos impresio-
naba con su curiosidad por el saber y la 
goma por los adelantos de la tecnología; 
tenía acceso al último modelo del com-
putador, el celular y el libro electrónico; 
a comienzos de los 90, era la primera 

en llegar a la clase sobre el manejo de 
Windows; estaba al día en los avances 
de la ciencia y de la tecnología sobre in-
teligencia artificial, a la que miraba con 
respeto, pero con los reparos propios del 
humanista que concibe la necesidad de 
límites éticos y antropológicos  al de-
sarrollo sin control de la ambición y la 
soberbia omnisapientes. 

Siendo una persona mayor me acom-
pañaba a los seminarios y al semillero 
de investigación, donde impactaba a 
los jóvenes con sus reflexiones críticas 
y sus preguntas inquisitivas. Los chicos 
se seguían sintiendo a gusto con ella, 
porque les hacía preguntas que aparen-
taban ignorancia para provocar la bús-
queda de respuestas. Nos conducía en 
un estilo de debate, que, sin pretensio-
nes, emulaba al Sócrates de sus amores 
juveniles. Lamentablemente, se negó a 
escribir para nosotros y para el público 
académico los resultados de sus estu-
dios y reflexiones. Al final de su tra-
bajo, insistió en hacer las exposiciones 
orales. Importantes manuscritos pudie-
ron quedar reposando en su oficina de 
estudio: el resultado de muchos años de 
lecturas, investigación y preparación de 
seminarios y conferencias, en una épo-
ca en que el trabajo del docente no era 
necesariamente de escritura.

Se mantenía tan actualizada en los asun-
tos teóricos de su interés como en los 
problemas sociales y políticos del país 
y del mundo. La cafetería del 2º piso 
del edificio Palogrande era el centro de 
discusión, a la hora del café, donde de-
batíamos los acontecimientos que em-
bargaban al país y que nos mantenían 
siempre bajo una espada de Damocles: 
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por allí pasaron el genocidio contra la 
Unión patriótica, la guerra del y contra 
el narcotráfico, los alcances del enton-
ces joven gobernador de Antioquia y 
sus posteriores pretensiones populistas 
y derechistas, la esperanza en la cons-
titución del 91, el proceso 8000, como 
también, el incremento y el desgarra-
miento de la violencia en Colombia. 
Alcanzamos a sufrir en carne propia los 
ímpetus del paramilitarismo. Todo esto 
se constituyó en foco de nuestro dolor 
y nuestra reflexión. Y Leito siempre es-
taba al tanto, con una posición asumi-
da, que ponía al frente con vehemencia, 
pero con argumentos.

Sin embargo, no todo es color de rosa. 
Leito era muy sería, tal vez demasia-
do; pero así la queremos. Como mujer 
exigida por las circunstancias de una 
época – las décadas de 1970 1980 y 
1990 - cuando se requería fuerza para 
abrir nuevos caminos, tenía gestos de 
rebeldía y desobediencia ante las im-
posiciones de la sociedad y del mundo 
laboral; era crítica con las costumbres y 
las prácticas de dominación y discrimi-
nación de la mujer, nos dio ejemplo de 
combate académico y social y no sólo 
nos enseñó a valorar y a hacer respetar 
nuestro trabajo, sino que nos acompañó 
en esas luchas.

Por todas estas experiencias transitadas 
no nos queda más que dar las gracias 
por el gusto de las enseñanzas aprendi-
das y del cariño compartido.

Una reflexión en torno a las reacciones 
contra las luchas de las mujeres (por: 
Ana de Miguel Álvarez – Universidad 

Rey Juan Carlos Madrid). Reflexiones 
en torno al libro de Bravo Villasante. La 
máquina reaccionaria. La lucha decla-
rada a los feminismos. Valencia: Tirant 
Humanidades, 2019. 

Suele decirse que la filosofía lo mue-
ve todo, pero, a decir verdad, desde los 
tiempos del querido Parménides la filo-
sofía ha utilizado todas sus armas con-
ceptuales, que no son pocas, para tratar 
de legitimar el no movimiento de las 
mujeres fuera del área que le asignaron 
los padres fundadores: el espacio de lo 
privado. Privadas de medios materiales 
y simbólicos para sobrevivir sin el tute-
laje de los hombres las mujeres hemos 
tardado miles de años en llegar a formar 
parte de la autoconciencia de la huma-
nidad. 

En la actualidad, la filosofía feminista, 
la perspectiva feminista no es una más 
entre otras, es una perspectiva ineludi-
ble si la filosofía aspira a comprender e 
interpretar el momento actual, una en-
crucijada de caminos para la humani-
dad. Celia Amorós ha distinguido entre 
tareas deconstructivas y reconstructivas 
de la filosofía para señalar que las pri-
meras son aún hoy día las prioritarias. 
Las tareas deconstructivas han tendido a 
investigar los sesgos androcéntricos de 
los discursos del pasado, con toda lógica 
y necesidad, pero hace ya algunos años 
que las filósofas se han fijado en nues-
tro presente para identificar una nueva 
reacción patriarcal frente a los avances 
planetarios del pensamiento y la acción 
feministas. En este contexto queremos 
comentar algunos de las aportaciones 
de una obra reciente de la joven filósofa 
María Ávila Bravo-Villasante.
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Decía Virginia Woolf que estudiar la 
historia de la oposición de los hombres 
a la emancipación de las mujeres podía 
ser aún más interesante que la propia 
historia de las luchas feministas. Tal vez 
exageraba un poco pero como siempre 
nos llama la atención sobre algo de lo 
que está siendo testigo: la oposición re-
iterada de los hombres –que sólo hom-
bres había en el parlamento, el gobierno 
y la judicatura en su tiempo- al derecho 
al voto y a los derechos civiles y políti-
cos de las mujeres.

Pongámonos en su lugar: en aquellos 
tiempos la reacción se podía ver de ma-
nera cristalina. Las mujeres forcejeando 
cuerpo a cuerpo con la policía, las mu-
jeres en las cárceles. Sólo por solicitar 
el sufragio. Y, sin embargo, qué poco ha 
querido la filosofía pensar los motivos 
y raíces profundos de esta oposición. 
Poco eco ha encontrado en los filósofos 
el interrogante lanzado por Olympe de 
Gouges, “Hombre, ¿eres capaz de ser 
justo? Una mujer te hace esta pregunta; 
por lo menos no le privarás ese derecho. 
Dime, ¿qué te da imperio soberano para 
oprimir a mi sexo?, ¿Tu fuerza? ¿Tus 
talentos?”

La máquina reaccionaria da un sólido 
paso para paliar esta laguna. En su li-
bro la autora sobrevuela las diferentes 
y variadas oposiciones históricas a las 
reivindicaciones de las mujeres para 
centrarse en la contemporánea. Pero 
es su conocimiento del pasado, de los 
argumentos y estrategias que se utili-
zaron en otras ocasiones para frenar 
las demandas de las mujeres, la facul-
ta especialmente para analizar el pre-
sente. Una Reacción con mayúsculas. 

Más densa y pegajosa que la que ana-
lizara Susan Faludi en la década de los 
ochenta.

Reaccionar es, sobre todo, tomar nota, 
darse cuenta de algo. En este caso re-
accionar es darse cuenta de que las 
mujeres, como sujeto político, tienen 
planes. Y no precisamente sobre la de-
coración del salón, Tienen planes para 
este mundo, planes para cambiar el 
rumbo de este mundo nuestro. Y, es im-
portante señalarlo, las mujeres tenemos 
planes en un momento histórico en que 
se nos quiere hacer creer que no hay 
alternativas. Que no hay alternativas 
a la sociedad globalizada neoliberal y 
patriarcal. A un futuro transhumanista 
marcado por crecientes desigualdades.

La reacción se presenta con dos caras 
muy distintas. Una es la posición con-
servadora, una vieja conocida que sos-
tiene que todo cambio es peligroso y la 
duración de las instituciones patriarcales 
un valor en sí misma. La otra reacción, 
que Amelia Valcárcel ha visualizado 
como un conjunto de Caballos de Troya 
depositados en la cosmópolis feminista, 
es más difícil de identificar. Es una reac-
ción que se presenta con ropajes trans-
gresores, pero que tal vez no va mucho 
más allá de una transgresión de corte 
individualista y estetizante. Un discurso 
cuya ontología ética y política reivindi-
ca el fluido, la flexibilidad, la fragmenta-
ción, la parodia. El neoliberalismo lo ha 
captado al instante: que fluyan los sala-
rios, los empleos y los viejos derechos. 
Bravo-Villasante reivindica el pensa-
miento crítico y la hermenéutica de la 
sospecha: ¿cómo es posible combatir un 
sistema de dominación ancestral desde 
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la fragmentación? Todo lo que las muje-
res han logrado conquistar lo han hecho 
desde valores sólidos, a través de rela-
ciones humanas y organizativas fuertes. 
Hace ya mucho tiempo que las mujeres 
hemos declarado nuestra voluntad de 
emprender un proceso constituyente y 
firmar un nuevo Contrato Social. Pero, 
tal y como analiza en su brillante en-
sayo la autora, la respuesta reactiva 
no está siendo frontal. No se critica el 

feminismo, al contrario, se acogen sus 
demandas, pero se vacían de contenido. 
Asistimos con perplejidad a la banaliza-
ción del feminismo como mercancía de 
moda y de consumo. A la relativización 
de un sólido discurso emancipatorio, al 
“hay tantos feminismos como mujeres”. 
El feminismo como un saco sin fondo 
que se adapta a todas los momentos, 
gustos y tallas. El feminismo a medida. 
¿A medida de quiénes?
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